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Как не потеряться в век информационной перегрузки? Как объеди-
нить потоки сложной информации и отфильтровать только то, что 
нужно? Почему структура информации имеет значение, даже если 
Google «волшебным» образом дает правильный ответ на любой 
вопрос?

Питер Морвиль, соавтор книги «Информационная архитектура в Интернете», 
ищет ответы на эти непростые вопросы уже в течение последних десяти лет. 
«Тотальная видимость» – это необычное путешествие в постепенно формирую-
щийся мир, в котором можно будет найти кого угодно и что угодно в любой 
момент времени и из любой точки земного шара. Являясь одновременно и путе-
водителем, и манифестом, эта книга раскрывает экономическое и культурное 
значение современных технологий поиска и ориентирования, работающих на 
перекрестке повсеместной компьютеризации и Интернета. Она прокладывает 
путь по непривычному ландшафту, где маркетинг и дизайн отражают сдвиг 
общественного внимания и влияния от социальных институтов к индивидуаль-
ным источникам мудрости и вдохновения.

Перед вами удивительная книга, содержащая откровения, способные повлиять на 
то, как вы думаете, к чему стремитесь, что находите и кем станете.

«Маркетинг, ориентированный на поисковые механизмы, заслуженно считается 
самым актуальным вопросом в интернет-бизнесе. «Тотальная видимость» помеща-
ет эту тему в более широкий контекст и позволяет лучше понять поведение поль-
зователей. Эта книга поможет вам развивать бизнес в Интернете в условиях, когда 
клиентам найти вас не так-то просто.»

Якоб Нильсен, доктор наук, автор книги «Веб-дизайн: книга Якоба Нильсена»  
(«Designing Web Usability: The Practice of Simplicity»)

«Морвиль держит руку на пульсе электронной ноосферы… Эту книгу должен про-
честь каждый, а для веб-дизайнеров она послужит практическим руководством.»

Гари Маркионини, доктор наук, Университет Северной Каролины
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Об авторе

Питер Морвиль (Peter Morvill) – прези#
дент Semantic Studio, фирмы, оказываю#
щей консультационные услуги в области
информационной архитектуры и поиско#
вой доступности. На протяжении более
чем десяти лет он сотрудничал с такими
компаниями, как АТ&Т, IBM, Microsoft,
Harvard Business Scholl, Internet2, Proc#
ter&Gamble, Vanguard и Yahoo!. Питер
широко известен как основатель инфор#
мационной архитектуры и страстный
пропагандист идеи о решающей роли
поисковой доступности в формировании
опыта взаимодействия. 

В соавторстве с Луисом Розенфельдом Питер Морвиль написал
самую продаваемую книгу по этой дисциплине – «Information
Architecture for the World Wide Web»1, которую сайт Amazon на#
звал «самой лучшей книгой об Интернете в 1998 году», а эксперт
в области юзабилити Якоб Нильсен охарактеризовал как «самую
полезную книгу о веб#дизайне среди имеющихся на рынке».

Питер преподает в Информационной школе при Мичиганском
университете и работает в консультативном совете Института ин#
формационной архитектуры. Он делает доклады и проводит се#
минары на различных международных конференциях. О работе

1 Розенфельд Л., Морвиль П. «Информационная архитектура в Ин#
тернете», 2#е издание. – Пер. с англ. – СПб: Символ#Плюс, 2005.
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Питера и его идеях пишут такие ведущие периодические изда#
ния, как Business Week, The Economist, Fortune и The Wall Stre�
et Journal, а также MSNBC.

С Питером Морвилем можно связаться по электронной почте
(morville@semanticstudios.com). Кроме того, его можно найти
физически в точке с координатами 42,2° С.Ш., 83,4° З.Д., а вир#
туально – на сайтах semanticstudios.com и findability.org.



Предисловие

Как вы здесь оказались? Это не метафизический и не генеалоги#
ческий вопрос. Меня интересуют не ваши религиозные убежде#
ния и не ваше происхождение. Мой вопрос имеет чисто практи#
ческий смысл, напрямую относящийся к теме разговора. Как вы
нашли эту книгу? Возможно, вы заметили ее на полке в библио#
теке или книжном магазине. Может быть, вы сделали запрос на
поиск по ключевым словам «повсеместная компьютеризация»
(ubiquitous computing), «ориентирование» (wayfinding), «проек#
тирование опыта взаимодействия» (experience design) или «при#
нятие решений» (decision making).

Что вы искали? Какими ключевыми словами пользовались? Вот
что я хочу узнать. Или книга сама нашла вас? Это подарок друга
или же она входит в список рекомендуемой литературы на курсах
маркетинг менеджмента? Вам кто#то посоветовал ее прочесть?
Возможно, он хотел, чтобы вы больше узнали о веб#дизайне, со#
циальном программном обеспечении, искусственном интеллек#
те или эволюционной психологии?

Я все это спрашиваю, потому что вероятность найти данную кни#
гу исчезающе мала. По различным оценкам в мире предлагается
от 75 до 175 миллионов наименований книг плюс миллионы бло#
гов, миллиарды веб#страниц, бесчисленные радио# и телепереда#
чи, RSS#ленты, подкасты и т. п., причем список непрерывно рас#
ширяется. У многих больше шансов выиграть в лотерею, нежели
найти эту книгу.

Так о чем же эта книга? Вопрос непростой. Я мог бы сказать вам,
что она о взаимодействии с информацией в точке соприкоснове#
ния мобильной компьютеризации и Интернета, или заявить, что
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она посвящена описанию беспрецедентной культурной револю#
ции нашего времени. Я мог бы предложить вам посмотреть, как
охарактеризована тема книги в предметном каталоге Библиоте#
ки Конгресса или какие типичные для нее фразы (Statistically
Improbable Phrases) выделены службами Amazon. Но я не стану
этого делать. Я просто попрошу вас прочитать ее, потому что от#
вет на вопрос «о чем?» зависит от того, кого спрашивают.

Для кого эта книга? Еще один трудный вопрос. Я бы мог за#
явить, что целевая аудитория включает дизайнеров, инженеров,
учителей, антропологов и библиографов, но тогда в список не по#
падут студенты, художники, артисты и бизнесмены. Я мог бы
сказать, что она для каждого, кто хоть когда#то терялся или хо#
тя бы однажды желал, чтобы его нашли, но это прозвучит слиш#
ком банально. Я мог бы объявить, что она для всех. Но я не ста#
ну. Я просто попрошу вас прочесть эту книгу, разобраться, для
кого она, – и передать ему экземпляр.

Как организована книга
Эту книгу следует читать последовательно, от начала до конца.
Карта вам не понадобится, но если вы все#таки собьетесь с пути,
у вас будут ориентиры. Все страницы пронумерованы. У каждой
главы есть название. В книге имеется алфавитный указатель
и иерархически организованное содержание. А если и этого бу#
дет недостаточно, вот краткий путеводитель:

Предисловие (вы находитесь здесь!)

Определяет тему, цель, структуру, соглашения и целевую
аудиторию. Содержит информацию о том, как связаться с ав#
тором и издателем. Включает в себя введение и благодарности.

Глава 1 «Потери и находки»

Даются определения и разъясняется на примерах, что такое
поисковая доступность и какие объекты ею обладают. Иссле#
дуется значение и ценность поисковой вседоступности. Клю#
чевые слова: Treo, GPS, RFID, «длинный хвост».

Глава 2 «Краткая история ориентирования»

Описывает способы навигации у животных и людей в природе
и в застроенной среде, проводя параллели с ориентированием
в трансмедийном окружении ХХI века. Ключевые слова: че#
репахи, лабиринты, карты, Myst, метафора.
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Глава 3 «Взаимодействие с информацией»

Рассматривает историю методов поиска информации сквозь
призму эволюционной психологии. Ключевые слова: степен#
ныЂе законы, релевантность, ложный поиск, слухи.

Глава 4 «Семантическая переплетенность»

Исследует поисковую доступность, объекты, ею обладающие,
и ориентирование в свете повсеместной компьютеризации
и конвергенции человека с компьютером. Ключевые слова:
проглатываемые устройства (ingestibles), повсеместная обра#
ботка данных (everyware), личная информация.

Глава 5 «Продвижение и привлечение»

Описывает, как поисковая доступность и Всемирная паутина
преобразуют рынок и изменяют методы маркетинга. Ключе#
вые слова: бананы, спам, затраты на поиск, персонализация.

Глава 6 «Социосемантическая паутина»

Строит мост между социальным программным обеспечением
и Семантической паутиной, вводя в контекст такие понятия,
как онтологии, таксономии и фольксономии. Ключевые сло#
ва: теги, популярность, авторитетность.

Глава 7 «Вдохновенные решения»

Завершает книгу путешествие по лабиринту проблем искус#
ственного интеллекта, иррациональных методов принятия
решений и загадок человеческого поведения. Ключевые сло#
ва: лабиринты, память, неокортекс, цвет.

Safari® Enabled
Если на обложке технической книги есть пиктограм#
ма «Safari® Enabled», это означает, что книга доступ#
на в Сети через O’Reilly Network Safari Bookshelf.

Safari предлагает намного лучшее решение, чем электронные
книги. Это виртуальная библиотека, позволяющая без труда на#
ходить тысячи лучших технических книг, вырезать и вставлять
примеры кода, загружать главы и находить быстрые ответы, ко#
гда требуется наиболее верная и свежая информация. Она сво#
бодно доступна по адресу http://safari.oreilly.com.
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Как связаться с автором
Вопросы и комментарии (включая комплименты) Питеру Мор#
вилю отправляйте по следующим адресам:

Электронная почта: morville@semanticstudios.com

Всемирная паутина: http://semanticstudios.com

Блог: http://findability.org

Как связаться с издательством O’Reilly
Комментарии и вопросы можно адресовать и издателю:

O’Reilly Media, Inc.

1005 Gravenstein Highway North

Sebastopol, CA 95472
(800) 998#9938 (в США и Канаде)

(707) 829#0515 (международные/местные)

(707) 829#0104 (факс)

На веб#странице, созданной для этой книги, перечислены най#
денные опечатки, а также приводятся примеры и дополнитель#
ная информация. Она доступна по адресу:

http://www.oreilly.com/catalog/ambient

Комментарии и технические вопросы, касающиеся этой книги,
вы можете отправлять по электронной почте: 

bookquestions@oreilly.com

Более подробную информацию о наших книгах, конференциях,
ресурсах Resource Centers и сети O’Reilly Network вы можете по#
лучить на веб#сайте http://www.oreilly.com.

Благодарности
Во#первых, я хочу поблагодарить Сьюзен. Ты замечательная же#
на, настоящий профессионал в области библиотечного дела, не#
превзойденный кулинар и удивительная мать. Спасибо за под#
держку и терпение. Я буду любить тебя всегда.

Еще я хотел бы выразить признательность Луису Розенфельду
(Louis Rosenfeld) и Джозефу Джейнсу (Joseph Janes) за то, что
они познакомили меня с Интернетом, и за совместный спуск на
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воду судна, которое мы назвали Argus. Спасибо и всем аргонав#
там за веселое путешествие. Да, Деннис, вы правы: корабль по#
гиб – но люди в полном порядке. 

Я в долгу перед моими техническими рецензентами. Это Адам
Гринфилд (Adam Greenfield), Крис Фарнум (Chris Farnum), Кри#
стина Уодтке (Christina Wodtke), Дэн Клин (Dan Klyn), Джин
Смит (Gene Smith), Пол Морвиль (Paul Morville), Питер Богардз
(Peter Bogaards), Питер Мерхольц (Peter Merholz), Саманта Бей#
ли (Samantha Bailey), Скотт Хоман (Scott Hauman), Том Рике
(Tom Rieke), Шелли Пауэрс (Shelley Powers) и Виктор Ломбарди
(Victor Lombardi). Спасибо!

Я благодарю моих клиентов из Национального института рака,
моих коллег по Q LTD и моих друзей и единомышленников, ко#
торые создали сообщества ASIST и IAI. Спасибо моей сестре Ро#
залинде Морвиль за мудрые советы по поводу рекламы книги,
а также моим родителям Малькольму и Джудит.

Наконец, я благодарю Всемирную паутину, которая соединяет
меня с бесчисленными источниками вдохновения и постоянно из#
меняет как маршрут моего путешествия, так и место назначения.
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Потери и находки

Находясь на прибрежной полосе
между землей атомов и морем битов,
мы с величайшим трудом пытаемся
принять нашу раздвоенность между

физическим и цифровым мирами.

– Хироси Исии, MIT Media Lab

Я сижу на берегу в Ньюпорте, Род#Айленд. Чайки и птички#пере#
возчики промышляют у кромки воды. Атлантический океан свер#
кает в лучах восходящего солнца. Справа от меня знаменитая тро#
па Клифф Уок извивается между неровной береговой линией Но#
вой Англии и ухоженной растительностью Ньюпортских вилл –
роскошных «летних коттеджей», построенных в эпоху промыш#
ленных революций на средства, нажитые владельцами парохо#
дов, железных дорог и транснациональных торговых компаний.

Я сижу на берегу в Ньюпорте, но мыслями я в другом месте. Мое
внимание приковано к приборчику, который я держу в руке. Это
смартфон Treo 600. С его помощью здесь и сейчас я пишу эту фра#
зу. Компьютер весом менее 200 граммов производит серьезное
впечатление: RISC#процессор, тактовая частота 144 МГц, память
32 Мбайт, цветной дисплей и полноценная клавиатура QWERTY.
Но для меня главное не это. Что мне нравится в нем, так это воз#
можность выйти за пределы понятий «здесь» и «сейчас».
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Совмещая в себе мобильный телефон и органайзер, электронную
почту и веб#броузер, Treo соединяет меня с глобальной коммуни#
кационной и информационной сетями. Я могу позвонить по те#
лефону, отправить электронное сообщение, посмотреть прогноз
погоды, купить книгу, узнать все о Ньюпорте и подыскать ресто#
ранчик, где можно позавтракать. Благодаря волшебному зер#
кальцу XXI века, которое я держу в руке, мне доступен весь мир.

Но не следует забывать, что у этого «зеркальца» есть и оборотная
сторона. Другие люди могут не только выйти на контакт со мной,
позвонив или отправив электронное сообщение; вооружившись
подходящим прибором, кто угодно может определить мое место#
нахождение с точностью до нескольких метров. Как и большин#
ство смартфонов, мой Treo содержит чип Глобальной системы
позиционирования (GPS) для поддержки работы службы спасе#
ния E911. Иными словами, меня можно найти.

И здесь начинается самое интересное. Наступил переломный мо#
мент в развитии средств поиска. Мы создаем разнообразные ин#
терфейсы и устройства, обеспечивающие доступ к информации,
и одновременно «заливаем» в компьютерные сети огромное ко#
личество информации о людях, местах и вещах.

Рассмотрим несколько примеров:

• Существует компания с названием Ambient Devices, которая
встраивает устройства отображения информации в повседнев#
ные предметы – светильники, авторучки, часы, предметы одеж#
ды, стены комнат. Вы можете купить светящийся шар, кото#
рый будет менять свой цвет в зависимости от погоды за окном,
или положения дел на бирже, или наличия пробок на дорогах –
смотря по тому, как вы настроили свои предпочтения на веб#
сайте.

• Встроенные датчики на проспектах Сиэтла и Лос#Анджелеса
и на улочках Токио и Берлина через службы оповещения для
мобильных устройств в реальном времени сообщают автолю#
бителям о пробках и авариях и предлагают объездные марш#
руты.

• Пионеры конвергентной архитектуры построили в Кембрид#
же, штат Массачусетс, «Швейцарский дом» – представитель#
ство нового типа, объединяющее сообщество ученых, живу#
щих в разных уголках земного шара. Недалеко то время, когда
в вашем или соседнем доме появятся постоянные аудио# и ви#
деокоммуникации и «настенный Интернет» (web on the wall).
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• Социальная программа Delicious Library превращает iMac
и цифровую видеокамеру FireWire в мультимедийный ката#
лог. Просто просканируйте штрих#код любой книги, фильма,
диска с музыкой или игрой, и обложка появится на вашей
виртуальной полке рядом с тоннами другой информации, по#
лученной вами из Всемирной паутины. Эта прекрасная одно#
ранговая обменная библиотека учитывает ваше географиче#
ское положение и позволяет вам делиться своей коллекцией
с друзьями и соседями.

• Вы можете купить часы Wherify Wireless с интегрированной
системой GPS и надеть их на руку ребенку, чтобы всегда
знать, где он находится. Остроумная функциональная воз#
можность «хлебные крошки» (breadcrumb) показывает вам,
где он гулял в течение последних нескольких часов. Анало#
гичные устройства выдаются в парках развлечений, напри#
мер в Леголенде в Дании, чтобы родители могли быстро найти
потерявшихся детей.

• Производители самой разной продукции, например Procter&
Gamble, уже начали встраивать в свои товары идентификаци#
онные радиоярлыки, позволяющие бороться с воровством и эф#
фективнее организовать хранение товаров. Эти ярлыки про#
должают функционировать еще долгое время после того, как
покупка появится в вашем доме или офисе.

• Постоянные члены клуба Baja Beach в Барселоне заказывают
напитки и открывают двери легким движением руки. Благо#
даря имплантированному под кожу микрочипу с радиоярлы#
ком система знает, кто вы такой, где вы находитесь и каково
состояние вашего кредитного счета. Такая, с позволения ска#
зать, «очипленность» считается большой роскошью и доступ#
на только VIP#клиентам.

Размер и цена процессоров, датчиков, радиоярлыков и сопутст#
вующих им устройств приближаются к нулю. Сегодняшние до#
рогостоящие прототипы завтра станут дешевым ширпотребом.
Представьте себе возможность дистанционно определять место#
нахождение кого и чего угодно в любой момент времени. Вы за#
крепляете наклейку на пульте от телевизора или на туфле жены –
и открываете веб#броузер на своем Treo.

Мы проникаем в зазеркалье информационного мира, где нас
ждут новые возможности и новые проблемы. Мы с восторгом
встречаем высококачественные гаджеты и услуги, оказываемые
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с учетом нашего места пребывания. Отдельные личности и целые
организации достигают большей мобильности и работают эффек#
тивнее. И в то же время нам приходится бороться за неприкосно#
венность частной жизни, свободу, удобство и безопасность.

И среди всех этих новшеств наша хваленая способность «учить#
ся тому, как надо учиться» подвергается суровому испытанию.
Как принимать обоснованные решения? Как задавать правиль#
ные вопросы? Девять миллиардов веб#страниц. Шесть миллиар#
дов людей. Кого спросить? Кому доверять? Как найти лучший
товар, нужного человека, важные данные?

Ответы спрятаны в малоизученных взаимосвязях между такими
понятиями, как ориентирование (wayfinding), социальное про#
граммное обеспечение (social software), поиск и получение ин#
формации (information retrieval), деревья решений, самооргани#
зующиеся системы, эволюционная психология, библиотековеде#
ние и авторитетность. Писатель#фантаст Уильям Гибсон (William
Gibson) – тот самый, который ввел в обращение слово киберпро�
странство, – однажды заметил: «Будущее существует уже сего#
дня. Просто оно неравномерно распределено».

Там, где Интернет соприкасается с повсеместной компьютериза#
цией, сходятся вместе пути развития навигации, коммуника#
ций, коммерции и поиска информации. Мы все чаще используем
мобильные устройства для поиска дороги, товаров, ответов и по#
иска самих себя. Когда мы наносим на карту береговую линию
между землей атомов и морем битов, поисковая доступность (то
есть возможность найти и способность быть найденным) слу#
жит подзорной трубой, позволяющей видеть и то, что позади,
и то, что впереди нас.

Определение поисковой доступности
Если у вас возник вопрос, что означает термин «поисковая до#
ступность», этот раздел для вас.

Поисковая доступность (англ. find.a.bil.i.ty)

a. Качество, определяющее способность быть обнаруженным
или доступным.

b. Степень легкости обнаружения конкретного объекта.

c. Степень, в которой система или окружающая среда под#
держивает навигацию и доступ к объекту.
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Поисковая доступность – это качество, которое может измерять#
ся как на уровне системы, так и на уровне объекта. Мы можем
изучать особенности конкретного объекта, облегчающие или за#
трудняющие его обнаружение: заголовок документа, цвет спаса#
тельного жилета, наличие радиоярлыка. Мы также можем оце#
нить, насколько система в целом способна помочь человеку най#
ти дорогу или отыскать то, что ему нужно: могут ли пациенты
ориентироваться в больнице? могут ли пользователи ориентиро#
ваться на веб#сайте?

Конечно, легкость обнаружения объектов часто связана с поис#
ковыми особенностями системы, в которую они включены. Оран#
жевый спасательный жилет не привлечет внимания в оранжевом
океане, а статистически маловероятная фраза бросится в глаза
среди моря книг. Для поисковой доступности требуется опреде#
ление, разграничение, отличие. В физической среде размер, фор#
ма, цвет и местоположение позволяют отличать объекты друг от
друга. В цифровом мире мы в большой степени полагаемся на
слова. Слова как метки. Слова как ссылки. Ключевые слова.

Скромное понятие «ключевое слово» в последние годы стало иг#
рать неожиданно важную роль. Будучи необходимой составляю#
щей любого онлайнового поиска, ключевые слова заняли проч#
ное место в нашей повседневной жизни. Мы вводим ключевые
слова в Google, Yahoo!, MSN, eBay и Amazon. Мы ищем новости,
товары, людей, старую мебель, музыку. А слова – ключ к успеш#
ности поиска.

Возможность поиска по ключевым словам в сочетании с богатст#
вом содержимого Всемирной паутины произвела революцию в на#
шей жизни. Эта революция не сводится к возможности совер#
шать покупки через Интернет. Она дала нам доступ к информа#
ции и расширила выбор. Никогда прежде у покупателя не было
столько информации о товаре до совершения покупки. Никогда
прежде у нас не было такого широкого выбора товаров. Клиент
постепенно становится сильной стороной.

Как на чашах весов, действенность рекламы продукта стала па#
дать, а значимость его дизайна, цены и качества – расти. Нам
больше не надо полагаться на навязчивую телевизионную рекла#
му и доверять хищным торговым агентам. Теперь мы можем най#
ти лучший товар по оптимальной цене. Мы способны принимать
обоснованные решения благодаря ключевым словам и сложным
механизмам, обеспечивающим поисковую доступность.
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Однако когда вы задействуете инструменты и системы для поис#
ка и оценки качества товаров, ключевые слова – это только нача#
ло. Вспомните изобилие Amazon, где можно сравнивать огром#
ное количество продуктов до мельчайших деталей. Охота начи#
нается с поиска по ключевому слову или, быть может, с выбора
категории либо подкатегории.

Предположим, мы ищем цифровой фотоаппарат. Заходим в раз#
дел «Электроника», затем «Камеры и фотоаппараты», потом
«Цифровые фотоаппараты». Здесь уже начинается реальный
выбор. Мы можем руководствоваться популярностью товара или
его дешевизной. Для каждого конкретного фотоаппарата мы ви#
дим описание и технические характеристики, предоставленные
производителем. Мы можем сопоставить эту информацию с ко#
лоритными комментариями покупателей:

Это ужасный фотоаппарат! Отвратительный! У него нет штатива.
Вы черта с два зарядите аккумулятор за границей. Слишком ма#
ленький для людей с большими руками. Купите вместо него та#
кой#то. Я уронил свой в пруд, а он все равно работает.

Эти отзывы покупателей забавны, информативны и ценны. Но
теперь мы вынуждены более активно оценивать наши источни#
ки информации. Кому доверять? Системе Amazon? Изготовите#
лю? Случайному покупателю? Мы должны перепроверять полу#
ченные сведения – и вот мы обращаемся к Epinions, CNET и Con#
sumer Reports. А еще советуемся с другом, если он в теме. Все
эти источники вместе с нашим мнением об их надежности обра#
зуют информационную основу поиска нужного нам товара.

Надежность и авторитетность источников становятся исключи#
тельно важными, когда речь заходит об информации в области ме#
дицины. В эпоху заоблачных цен на медицинское обслуживание
и вечно спешащих докторов мы задаем вопросы в режиме онлайн.
В США 80% взрослых пользователей Интернета – или почти по#
ловина населения в возрасте от 18 лет (около 95 миллионов чело#
век) – исследуют темы, связанные со здоровьем и медициной, че#
рез Интернет. Мы интересуемся конкретными болезнями. Пыта#
емся просветить себя в общих медицинских вопросах. Хотим что#
то узнать о пищевых добавках. Мы ищем альтернативные методы
лечения и лекарства для себя и своих близких. В ходе этого про#
цесса наше умение читать подвергается испытанию. Можем ли мы
найти то, что ищем? Можем ли правильно оценить то, что нашли?
Становятся ли наши решения лучше или, наоборот, ухудшаются?
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Скажу вам на основании личного опыта, что поисковый меха#
низм Google неважно справляется с задачей, когда речь идет
о здоровье и болезнях. Недавно у нашей младшей дочери Клау#
дии была обнаружена острая аллергия на арахис. Заинтересовав#
шись темой, о которой я раньше и не задумывался, я обратился
к Всемирной паутине за ответом. Google отправил меня на специ#
ализированные сайты, вроде peanutallergy.com (поверхностный
и чрезвычайно коммерциализированный сайт, продвигающий
бренды соевого масла и шоколада без орехов). Yahoo! и MSN то#
же не справились с работой. В конце концов я нашел, что хотел,
но лишь благодаря моим недюжинным навыкам поиска и зна#
нию авторитетных источников, таких как национальные инсти#
туты здоровья и центры здравоохранения. Если бы я не был про#
фессиональным библиотекарем, живущим в Сети, я бы потерпел
неудачу.

Иногда информация, которую мы находим в Интернете, под#
тверждает диагноз и рекомендации нашего врача. Иногда пред#
ставляет другую точку зрения. А иногда она просто позволяет
нам почувствовать себя более сведущими и успокоиться. Вот от#
рывок из электронного письма в Национальный институт рака:

Вчера вечером я узнала, что у моей 72#летней матери рак легких.
Находясь в состоянии шока, она не смогла мне больше ничего
объяснить. Она живет в четырех часах езды от меня, и работа не
позволяет мне сейчас быть рядом с ней. Я решила не терять вре#
мени и узнать как можно больше о раке легких до того, как я
к ней приеду. Я хочу поблагодарить всех, кто имеет отношение
к этому очень информативному сайту. На сайте я узнала, чем я
как дочь могу помочь моей матери и чего ждать нашей семье
в ближайшие несколько месяцев. Спасибо!

В этом письме, полном горя и благодарности, мы видим также
надежду и присутствие духа. Надежда возникла благодаря про#
грессу. Несколько лет назад этой женщине просто не удалось бы
найти то, что она искала. Хотя мы уже воспринимаем Интернет
как нечто само собой разумеющееся, эта новая информационная
среда развивается такими бурными темпами, каких еще не было
в истории. И нас вдохновляет понимание того, что усилия, кото#
рые мы совершаем, чтобы дать людям доступ к информации и ус#
лугам и соединить их друг с другом, не пропадают втуне. Дизай#
неры, программисты, авторы текстов и все те, кто, находясь «за
экраном», формируют опыт взаимодействия пользователей с сис#
темами, редко видят, как результаты их труда влияют на жизнь
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конкретных людей. Мы поддерживаем в себе эмпатию (сопере#
живание пользователю) как форму веры. Письма от пользовате#
лей и личные контакты укрепляют нас в этой вере.

Конечно, опыт взаимодействия постепенно выходит из�под кон�
троля по мере того, как портативные устройства вводят в и без
того сложную виртуальную окружающую среду новые интер#
фейсы и структуры взаимодействия. Как выполнять проектиро#
вание для мобильных устройств? Как обеспечить хороший опыт
взаимодействия, если невозможно предсказать контекст исполь#
зования? Где будет находиться пользователь – в офисе или в ван#
ной? Какова будет пропускная способность линии? Каким будет
размер экрана? Количество параметров будет только расти по ме#
ре того, как повсеместное распространение компьютеров превра#
тит Всемирную паутину одновременно и в интерфейс, и в инфра#
структуру для всеобъемлющей глобальной сети объектов, кото#
рые мы едва способны вообразить.

Всеобъемлющий (англ. am.bi.ent) 

Охватывающий, постигающий всё.

Понятие «всеобъемлющая поисковая доступность», или «поис#
ковая вседоступность», описывает мир, возникающий прямо на
наших глазах, в котором мы в произвольный момент времени из
любого места можем найти кого угодно или что угодно. Мы еще
не оказались в этом мире, но движемся по направлению к нему.
Информация витает в воздухе – в буквальном смысле. Она физи#
чески изменяет наше сознание. И, что важнее всего, поисковая
доступность является залогом свободы личности. Всемирная
паутина все сильнее конкурирует со средствами массовой ин#
формации, провозглашая тезис «массы информируют массы».
Благодаря этому у нас появляется беспрецедентная возможность
выбирать источники информации и решать, какие новости нас
интересуют. Я считаю, что поисковая доступность станет всеобъ#
емлющей, причем скоро.

Информационная грамотность
Среднестатистический американский ребенок ежедневно тратит
на просмотр телепередач четыре часа. Наши дети видят 20 тысяч
рекламных роликов в год. К моменту окончания средней школы
они успевают увидеть на экране 8 тысяч убийств. Нормально ли
это? Наше общество ведет себя противоречиво. С одной стороны,
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мы осуждаем насилие на телевидении. Авторитетные организа#
ции, такие как Американская педиатрическая академия, преду#
преждают, что просмотр телепередач может повысить агрессив#
ность, понижает физическую активность и провоцирует риско#
ванное сексуальное поведение. Газеты ставят телевидению в вину
эпидемию насилия и то, что значительная часть нашего населе#
ния безграмотна и страдает избыточным весом. И тем не менее
мы разрешаем детям смотреть телевизор. Возможно, мы сомне#
ваемся в выводах авторитетных организаций и не верим газетам.
Возможно, нам не хватает времени и сил на воспитание детей.
Возможно, мы в глубине души надеемся, что все будет в порядке,
ведь другие дети тоже смотрят телевизор. Возможно все.

Когда я слышу о засилье телевидения и падении уровня грамот#
ности, у меня напрашиваются возражения. Физическое здоро#
вье молодого поколения, со всех сторон окруженного электрон#
ными «игрушками», вызывает у меня озабоченность, но вот за
его умение читать и писать я спокоен. Наша культура не поощ#
ряет безграмотность. Наоборот, в современном обществе практи#
чески невозможно заниматься продуктивной деятельностью, не
овладев навыками письменного общения. Если вы не можете за#
полнить форму, у вас возникают проблемы. Доля грамотного на#
селения в США составляет 97%, в Европе – 99%. Базовой гра#
мотности ничто не угрожает. Однако ее недостаточно.

Наши дети унаследуют потрясающий информационный ланд#
шафт, в котором легко потеряться. Книги, журналы, газеты,
рекламные щиты, телефоны, телевидение, видеофильмы, ком#
пьютерные игры, электронная почта, SMS#сообщения, чаты, веб#
сайты, блоги, wiki#технология – список непрерывно разрастает#
ся. Замечательно, что в нашем распоряжении имеются все эти
средства связи и источники информации, но сложность среды
требует нового вида грамотности. Прошли те времена, когда в по#
исках просвещения достаточно было взять с полки том энцикло#
педии. Сегодня на любой вопрос существует множество ответов
во многих местах. Мы можем обнаружить их в Microsoft Encarta
или в «Википедии». Мы можем отыскать их с помощью Google.
Мы многое хотели бы найти, но вначале мы должны узнать, как
искать и кому доверять. В информационный век жизненно необ#
ходимой становится информационная грамотность.

Американская библиотечная ассоциация определяет информа#
ционную грамотность как «набор навыков, необходимых лично#
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сти, чтобы осознать потребность в информации, а также найти,
оценить и эффективно использовать нужную информацию».

Информационная грамотность приобретает все большее значение
в современных условиях быстрого развития технологии и широ#
кого распространения информационных ресурсов. И в процессе
работы или учебы, и в частной жизни люди в силу растущей
сложности информационной среды имеют дело с множеством ин#
формационных источников и вынуждены выбирать между ними.
Информацию можно получить в библиотеках, из ресурсов раз#
личных сообществ и профессиональных организаций, через сред#
ства массовой информации, а также из Интернета. Растет объем
неотфильтрованной информации, вызывающей сомнения в ее
аутентичности, обоснованности и достоверности. Кроме того, ин#
формация может быть представлена в самом разном виде – гра#
фическом, звуковом, текстовом, и это создает дополнительные
трудности при ее оценке и понимании. Небесспорное качество
и увеличивающийся объем информации бросают обществу серь#
езный вызов. Взрывной рост количества информации не повысит
информированность граждан сам по себе, без дополнительного
набора навыков эффективного обращения с нею.1

Информационная грамотность помогает преуспеть в жизни. Ко#
гда мы выступаем в роли потребителей, умелое обращение с раз#
ными источниками информации позволяет нам быстро находить
лучшие товары по оптимальной цене. Покупаем ли мы книгу,
машину или дом, Интернет способен сэкономить нам значитель#
ное количество времени и денег. Когда мы сами что#то произво#
дим, информационная грамотность помогает нам найти и сохра#
нить хорошее место работы. В сущности, работникам умственно#
го труда платят за их умение находить, фильтровать, анализиро#
вать, создавать или как#то иначе обрабатывать информацию.
Тот, кто лишен этих навыков, оказывается по другую сторону
цифрового водораздела. Наше общество должно продолжать вкла#
дывать средства в образование детей, и нам следует усерднее ра#
ботать над повышением информационной грамотности наших
сограждан.

1 Выдержка из «Стандартов информационной грамотности и компе#
тентности» Американской библиотечной ассоциации (http://www.
ala.org/ala/acrl/acrlstandards/informationliteracycompetency.htm).
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Коммерческая ценность
Положим, вас мало трогает мой идеалистический призыв повы#
шать грамотность. Безусловно, дети – наше будущее, но сегодня
у вас финансовые проблемы и сложности на работе. Какое вам
дело до поисковой доступности? Зачем вам социальное про#
граммное обеспечение, семантические сети и поисковая оптими#
зация? Какая польза от поисковой доступности лично вам?

Разговор о коммерческой стороне вопроса мы начнем в неожидан#
ном месте – в федеральной правительственной организации. Это
Национальный институт рака, где мне не так давно посчастливи#
лось сотрудничать с замечательными людьми во время редизайна
сайта cancer.gov. Меня пригласили возглавить разработку страте#
гии информационной архитектуры. Моими задачами были улуч#
шение навигации и юзабилити сайта и сокращение количества
щелчков пользователя, приводящих к ключевому контенту.

Внутренняя команда сопровождения сайта проделала огромную
работу по анализу пользовательского поведения. Они выяснили,
кто посещает сайт, с какой целью и какие страницы просматрива#
ются чаще всего. Они обнаружили, что большинство посетителей
сайта составляют люди, у которых был недавно диагностирован
рак, а также их друзья и родственники. Исследования показали,
что к наиболее посещаемым относятся страницы, посвященные
конкретным видам рака. Поэтому среди целей редизайна было
сокращение количества щелчков, ведущих от главной страницы
к страницам с описанием конкретных разновидностей рака.

Будучи фанатиком поисковой доступности, я не смог удержать#
ся от вопроса, каким образом люди находят этот сайт. Мои кли#
енты не располагали обширными данными на этот счет, но сказа#
ли, что мне не стоит тревожиться по такому поводу. Сайт фигу#
рирует на первом или втором месте среди результатов поиска по
ключевому слову «cancer» (рак) в системах Google и Yahoo!, так
что все в порядке.

Тем не менее я не успокоился и провел небольшое исследование.
Я воспользовался инструментом подсказки терминов поиска Over#
ture, чтобы понять, какие связанные с раком запросы адресуют#
ся популярным системам поиска. Бесспорно, общий термин
«cancer» был самым востребованным (180 000 запросов в месяц).
Однако запросы по конкретным видам рака тоже не были редки#
ми, например по раку груди делалось 132 000 запросов в месяц.
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Более того, суммарное количество запросов по конкретным раз#
новидностям болезни превышало неспециализированные запро#
сы в 5 раз, как видно из рис. 1.1. И это неудивительно: тот, кому
поставили диагноз «рак груди», скорее всего, станет искать ин#
формацию именно о раке груди, а не о лечении рака вообще.

Когда я попытался с помощью Google и Yahoo! выполнить поиск
по «раку груди», «раку простаты» и «мезотелиоме», сайт can�
cer.gov отнюдь не появился на первой странице результатов. Я
был завален ссылками на сайты узкоспециализированные, ком#
мерческие, менее информативные или вовсе не заслуживающие
доверия. Для пользователей, выполнивших аналогичный поиск,
сайт Национального института рака (рис. 1.2) оказался практиче#
ски необнаруживаемым. С моей точки зрения, это было серьезной
проблемой. Я даже сказал своим клиентам, что если им придется
выбирать между контрактом со мной на пересмотр информацион#
ной архитектуры и привлечением компании#оптимизатора для
улучшения видимости страниц, посвященных конкретным ви#
дам рака (путем поисковой оптимизации по важнейшим и наибо#
лее частым ключевым словам), то я порекомендую второе.

К счастью, моим клиентам не пришлось делать такой выбор. Мы
совместными усилиями разработали целостную стратегию поис#
ковой доступности, облегчающую пользователям поиск сайта
и ориентирование в его пределах. В течение года после редизай#
на сайта cancer.gov Национальный институт рака стал лауреа#
том наград Webby Award и Freddie Award и поднялся на первую

рак

рак груди

рак кожи

рак простаты

рак легких

рак кишечника

лейкемия

лимфома

Рис. 1.1. Частоты общего и конкретных поисковых запросов
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строчку Американского индекса одобрения потребителей в кате#
гории правительственных сайтов. Вот каких успехов можно до#
биться, когда уделяешь внимание поисковой доступности.

Но почему мои клиенты не распознали проблемы с поисковой
доступностью раньше и не попытались их устранить? Потому
что, как и большинство коллективов разработчиков, они мысли#
ли в направлении «сверху вниз». Могут ли пользователи найти
то, что им нужно, с главной страницы? Это важный вопрос, но,
задавая его, мы упускаем из виду тот факт, что у многих пользо#
вателей знакомство с сайтом начинается не с главной страницы.
Мощные инструменты поиска, каталоги ссылок, блоги, системы
коллективных закладок и службы синдицирования превратили

Рис. 1.2. Главная страница сайта Национального института рака
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«глубокие» ссылки и демонстрацию образцов контента из ис#
ключения в правило. Многие из ваших пользователей никогда
не придут на вашу главную страницу. А некоторые вообще не
осознают, что ответы на их вопросы находятся во Всемирной пау#
тине. Люди нередко считают, что им следует пойти в библиотеку
или получить консультацию профессионала, но из#за недостатка
времени или денег не делают ни того, ни другого. Могут ли поль#
зователи найти то, что им нужно, так сказать, не сходя с места?
Вот тот вопрос, который следует задавать, принимая в расчет
обилие каналов коммуникации.

Разработчики сайта Национального института рака должны бы#
ли шире смотреть на свои задачи, чтобы выйти за пределы ди#
зайна веб#сайта и понять свою роль в общей миссии распростра#
нения информации среди людей, которые в ней нуждаются. В их
знаниях оказался пробел в том, что касается поисковой доступ#
ности, и на сегодня это слабое место многих, если не большинст#
ва организаций. Руководители компаний хотят, чтобы их веб#
сайты выглядели привлекательно. Большинство из них стремит#
ся сделать сайт удобным, что не может не радовать. Однако лишь
немногие менеджеры знают Всемирную паутину и понимают по#
ведение людей в ней настолько хорошо, чтобы отдавать себе от#
чет в жизненной важности поисковой доступности. Здесь нельзя
говорить о незначительном недосмотре. Когда ориентация рын#
ка меняется с «продвижения» (товара) на «привлечение» (поку#
пателя), поисковая доступность приобретает огромную коммер#
ческую ценность. Компания Overture, ставшая пионером разме#
щения рекламы в Интернете с использованием поисковых ма#
шин, давно осознала этот факт и инвестировала в поисковую
доступность 1,6 миллиарда долларов (стоимость Yahoo!). Пако
Андерхилл (Paco Underhill), исследователь покупательского по#
ведения, отмечает эту смену ориентации рынка в своем бестсел#
лере «Почему мы покупаем»:

На протяжении жизни нескольких поколений рекламная инфор#
мация, предназначенная для ушей покупателей, поступала в вы#
сококонцентрированном и заслуживающем доверия виде. Суще#
ствовало всего три телевизионных сети, радиовещание шло толь#
ко в АМ#диапазоне, выходили несколько общенациональных жур#
налов с большими тиражами и одна#две местных газеты в каждом
городе, которые читало все взрослое население. Товары с извест#
ными брендами рекламировались в этих средствах массовой ин#
формации, и реклама была громкой, четкой и достоверной. Сего#
дня телевизионные пульты дистанционного управления и видео#
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магнитофоны позволяют нам при желании оградить себя от рекла#
мы. Радио работает в FM#диапазоне, существует масса журналов,
посвященных самым незначительным и узким темам, во Всемир#
ной паутине непрерывно появляются все новые сайты, предлага#
ющие нам информацию и развлечения, а количество читателей
газет уменьшается. Все это означает, что сейчас гораздо труднее
привлечь покупателей и убедить их приобрести хоть что#нибудь.1

Учитывая, что «достучаться» до потребителя все труднее, разве
не должны фирмы помогать ему добраться до них? Тем не менее
большинство коммерческих веб#сайтов испытывают серьезные
проблемы с поисковой доступностью. Непроработанная инфор#
мационная архитектура. Недостаточное соответствие веб#стан#
дартам. Полное отсутствие метаданных. Контент, погребенный
в базах данных вне досягаемости поисковых механизмов. Инве#
стируя в поисковую доступность, фирмы могли бы получить ог#
ромную выгоду на всех этапах – от продажи до последующего об#
служивания.

Однако ошибочное поведение распространяется и далеко за пре#
делы веб#дизайна. Поисковая доступность меняет современный
рынок. Для внимательного наблюдателя признаки тектониче#
ских сдвигов очевидны в явлении, которое Крис Андерсон (Chris
Anderson) из Wired называет «длинным хвостом» (Long Tail)
(рис. 1.3). В своем колоритном исследовании «миллионов нише#
вых рынков в хвосте битового потока» Андерсон демонстрирует,
как практически неограниченный выбор в онлайн#каталогах со#
трясает нашу экономику:2

Что действительно удивляет в длинном хвосте, так это его длина.
Сложите продажи товаров, расположенных в длинном хвосте (то
есть не пользующихся высокой популярностью), и вы получите
рынок, объем которого превышает рынок популярных товаров.
Возьмем книги: средний книжный магазин Barnes & Noble пред#
лагает 130 000 наименований. Вместе с тем более половины про#
даж книг на Amazon приходится на книги за пределами списка
130 000 наиболее востребованных. Вдумайтесь, о чем это свиде#

1 Paco Underhill «Why We Buy». Simon & Schuster, 1999. p. 31–32.
(Пако Андерхилл «Почему мы покупаем, или Как заставить поку#
пать». – Пер. с англ. – Мн.: Попурри, 2003. – Примеч. ред.).

2 Chris Anderson «The Long Tail» (http://www.wired.com/wired/archive/
12.10/tail.html). (Крис Андерсон «Длинный хвост. Новая модель веде#
ния бизнеса». – Пер. с англ. – М.: Вершина, 2008. – Примеч. ред.).
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тельствует... Рынок книг, отсутствующих в типичном книжном
магазине, превосходит рынок тех, которые там продаются.1

Как сказал известный финансист Кевин Лоз (Kevin Laws), «са#
мые большие деньги делаются на самых мелких продажах». В та#
кой экономике, где производство еще одного экземпляра товара
почти ничего не стоит, секретом успеха и конкурентоспособно#
сти является поисковая доступность. Как сократить затраты на
поиск? Как использовать социальное программное обеспечение
для смещения спроса в сторону длинного хвоста?

Amazon, eBay, Google, iTunes и Netflix – все они имеют длинный
хвост. Каждый из этих пионеров электронной коммерции ис#
пользует механизм поиска, чтобы удовлетворить потребности
массового покупателя. Они знают, что невозможно купить то,
что нельзя найти. И они понимают, что этот хвост в конечном
счете будет вилять собакой. Как отреагирует ваша фирма? Об#
ласть поиска огромна. Потенциал роста весьма велик. Однако

1 В августе 2005 г. Андерсон пересмотрел свое утверждение о том, что
57% продаж на Amazon приходятся на «длинный хвост». Его послед#
ние оценки не так шокируют, но по#прежнему впечатляют: от 25
до 40%. Подробности см. по адресу http://longtail.typepad.com/the_
long_tail/2005/08/a_methodology_f.html.

Рис. 1.3.  Анатомия «длинного хвоста»
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вам лучше забраться на уровень повыше уже сейчас, пока внизу
еще много места.1

Нет, не спешите. Не делайте резких движений, иначе вы сорве#
тесь со скалы. «Песня сирен», спетая технологией в сфере поиско#
вой доступности, соблазнила многих на разрушительные дейст#
вия. Хотя наше внимание прежде всего привлекают технологиче#
ские аспекты, дающие быстрый результат, карта этого лабирин#
та спрятана в глубинах человеческого поведения и психологии,
а здесь изменения происходят медленно. Недостаточно сосредото#
читься на «И» в аббревиатуре ИТ (информационные технологии).
Мы еще должны отказаться от буквы «М» в аббревиатуре ИЧМ
(интерфейс «человек – машина»). Ибо поисковая вседоступность
имеет отношение не столько к компьютерным технологиям,
сколько к сложному взаимодействию человека с информацией.

Сегодня поисковая доступность – самая актуальная тема во Все#
мирной паутине, и ее важность только возрастет, когда нас на#
кроет волна конвергенции каналов и повсеместного распростра#
нения компьютеров. Мы будем использовать Всемирную паути#
ну для навигации в физическом мире, насыщенном встроенными
датчиками и геопространственными метаданными, даже если
сведем к минимуму необходимость перемещать свои тела в про#
странстве. Мобильные устройства объединят наши потоки дан#
ных, и информированные потребители будут действовать согла#
сованно, образуя коллективный разум и генерируя вдохновляю#
щие идеи. Во всеобъемлющей экономике поисковая доступность
будет главным фактором успеха. «Так уж бывает, так уж выхо#
дит – кто#то теряет, а кто#то находит».

Потерянный рай
Вы бывали когда#нибудь в бюро находок? Это место обычно не
бросается в глаза, и мы вспоминаем о нем только тогда, когда
что#нибудь теряем. Там ждут своих хозяев шляпы, варежки, ча#
сы, игрушки, золотые и серебряные украшения. Там витает за#
пах надежды, страха и старых книг. Первое посещение, особенно
в детстве, оставляет неизгладимое впечатление. Вы потеряли

1 Метафора навеяна словами великого физика Ричарда Фейнмана (Ri#
chard Feynman), чей доклад «There’s Plenty of Room at the Bottom»
(Внизу предостаточно места), сделанный в 1995 г., дал толчок разви#
тию нанотехнологий.
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что#то ценное – то ли в классе, то ли на игровой площадке…
Усердные поиски ничего не дают, вам хочется плакать, вы в от#
чаянии. Кто#то теряет, кто#то находит…

Неожиданно к вам подходит одноклассник: «Посмотри в бюро
находок». Вы сразу понимаете, о чем идет речь: большая картон#
ная коробка под столом в школьной канцелярии! В этом совете
есть смысл. Вы бежите в канцелярию… вот оно! Это ваша вещь.
Счастливый финал.

Конечно, иногда вещь остается у того, кто ее нашел. Иногда мел#
кие предметы проваливаются в трещины и щели. Все зависит от
того, что вы потеряли, когда и где. Идея бюро находок универ#
сальна. Это общественный институт, который стоит над про#
странством и временем. Его реальное воплощение – совершенно
отдельный вопрос. Картонная коробка в школе. Клетка в между#
народном аэропорту. Идея адаптируется к среде. Каждое вопло#
щение соответствует месту.

По крайней мере, это было так, пока в нашу жизнь не вошла под#
рывная технология, известная под именем «Интернет». Люди со
всего света могут теперь сообщать о пропажах и находках в ин#
тернет#бюро находок The Internet Lost and Found. Этот сайт под#
держивает международную базу данных о пропавших вещах
и домашних животных, а также публикует трогательные истории
воссоединения. Восьмидесятитрехлетней старушке возвращают
ожерелье, доставшееся ей в наследство. Десятилетний мальчик
находит своего спаниеля. Собаки, кошки, часы, кошельки… По#
терянные в реальном мире и найденные в киберпространстве.
Наши цифровые сети обнаруживают физические объекты. По#
иск по ключевым словам уже не ограничивается одними доку#
ментами. Технология вошла в мрачные владения бюро находок,
и такого мы еще не видели.

Уже идут разговоры о техноутопии, о волшебной эпохе и о разре#
шении всех наших проблем. Будет покончено с бедностью и го#
лодом. Не будет болезней. Мир во всем мире. Вечная жизнь. Как
сказал в романе «И восходит солнце»1 Эрнст Хемингуэй: «Этим
можно утешаться, правда?» Проблемы человечества не так#то
просто распутать, а технология – это палка о двух концах. Однаж#
ды Артур Кларк заметил: «Любая достаточно развитая техноло#

1 В другом переводе – «Фиеста». – Примеч. ред.
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гия неотличима от волшебства». В этих словах звучат одновре#
менно упование и предостережение.

Успехи человечества вызывают удивление и восторг. Вакцина от
оспы. Человек на Луне. Компьютер, проходящий сквозь иголь#
ное ушко. В какой#то момент кажется, что нет ничего невозмож#
ного, но на самом деле это иллюзия. Технология по#прежнему
подчиняется законам физики и находится в поле тяготения эко#
номики. К сожалению, лжепрорицателей всегда было немало,
а достижения современной технологии настолько значительны,
что нам трудно отделить факты от вымысла.

По поводу Всемирной паутины эти прорицатели заявляют, что
искусственный интеллект позволит нам найти все, в чем мы нуж#
даемся, или, еще лучше, наши цифровые агенты и разумные
устройства найдут нас сами. Действительно, прогресс неизбе#
жен, но он не пойдет «как по маслу». Жажда информации толь#
ко усилится, и в поисках того, что нам нужно, мы станем прово#
дить больше времени, а не меньше.

Это отрезвляющее предсказание основывается не на законах фи#
зики, а на ограничениях языка. Ведь именно об этом мы гово#
рим, когда обсуждаем поисковую доступность. Архитектура
Всемирной паутины стоит на прочном фундаменте программно#
го кода, но ее практическая польза находится на скользком
склоне семантики. Все дело в словах. Слова#метки. Слова#ссыл#
ки. Ключевые слова.

А слова – своенравные создания. Их значение, неточное и нена#
дежное, зачастую меняется вместе с контекстом. Для одних «ма#
шина» означает автомобиль, для других – компьютер. Синони#
мы, антонимы, омонимы, автоантонимы… Трудности общения –
неотъемлемая часть нашего существования, нечувствительная
к бурному развитию технологии.

Идут разговоры и о техноантиутопии, о новом мире, где царит
невежество и отсутствует свобода. У библиотекарей вызывает
тревогу, что многие школьники ни разу не переступили порог
библиотеки, что «поколение dot.net» читает только то, что выда#
ет Google. Одна дама, которую я встретил на конференции в Па#
риже, даже обвиняла Интернет в создании «черной дыры в на#
шем культурном наследии». Эти страхи хотя и забавны, но не
так уж иррациональны или незначительны. Впрочем, они не му#
чают меня по ночам. Когда речь заходит об Интернете и всеоб#
щей поисковой доступности, я оптимист. Я согласен с мнением
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Маршалла Мак#Лухана (Marshall McLuhan) о том, что информа#
ционная среда уже сама по себе является сообщением. Я вижу,
что Интернет способен объединить людей для плодотворного со#
трудничества в деле создания и распространения знаний. В ко#
нечном счете, информация – это неотъемлемая часть общения.
Как сказал С. И. Хаякава (S. I. Hayakawa):

В дополнение к речи люди создали средства, позволяющие нано#
сить на глиняные таблички, деревянные дощечки, каменные
плиты, шкуры животных, бумагу и электронные носители более
или менее долгосрочные отметки, заменяющие речь... В получе#
нии информации люди перестали зависеть от личного опыта.
Вместо того чтобы исследовать ложные пути, уже исследованные
другими, и повторять их ошибки, люди смогли пойти дальше то#
го места, где остановились их предшественники. Прогресс стал
возможным благодаря языку.1

Мы принимаем язык и Интернет как данность, а ведь они обязаны
своим существованием человеческой изобретательности и умению
задействовать эгоистичные гены в удивительных актах сотруд#
ничества. Итак, я не испытываю страха за культуру, глядя на
то, как развивается Всемирная паутина. Напротив, Интернет де#
лает наше культурное наследие более доступным. Диалоги Пла#
тона, сонеты Шекспира, «Потерянный рай» Мильтона – все это
можно отыскать и непосредственно получить, даже сидя на бере#
гу в Ньюпорте.

Вчерашний день не будет потерян, и мы не обретем рай поутру.
Однако день завтрашний будет уже другим. Поисковая доступ#
ность – это сердце тихой революции, изменяющей наши пред#
ставления о том, как принимать решения, кому оказывать дове#
рие, что считать авторитетным. Мы не забываем прошлое, но мы
создаем будущее. Вступая на не отмеченную на картах террито#
рию между землей атомов и морем битов, мы должны захватить
с собой компас, а лучше – Treo, потому что путешествие преобра#
зует само место назначения, и нам будет легко потеряться в ла#
биринтах отражений.

1 S. I. Hayakawa «Language in Thought and Action», Harcourt, 1939.
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Краткая история ориентирования

Не всякий блуждающий сбился с пути.

– Дж. Толкиен

Есть два вида лабиринтов. В современном мире мы чаще всего
встречаемся с тем из них, который представляет собой сложную
и нередко весьма запутанную сеть из пересекающихся дорог или
туннелей, задающую нелегкую задачу каждому, кто в нее попа#
дет. В подобных лабиринтах существует множество различных
маршрутов, и вам приходится выбирать свой среди дезориенти#
рующей массы поворотов и тупиков. В таком лабиринте трудно
найти путь и легко заблудиться.

Истинный лабиринт1, показанный на рис. 2.1, имеет только один
путь. Существует единственная траектория, ведущая в центр ис#
тинного лабиринта и обратно. Лабиринт этого типа является древ#
ним символом, и его история насчитывает примерно 3,5 тысячи
лет. Он упоминается в религии и мифологии самых разных наро#
дов на нынешних территориях Египта, Перу, Аризоны, Ислан#
дии, Индии и Суматры. Он объединяет образы круга и спирали

1 Автор использует два различных слова – maze и labyrinth, которые
на русский язык переводятся одинаково. Чтобы избежать путаницы,
мы переводим labyrinth как «истинный лабиринт». – Примеч. ред.
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в извилистый, но осмысленный путь, образуя метафору нашего
жизненного пути.

На практике мы не задумываемся о различии между двумя вида#
ми лабиринтов. Самый знаменитый лабиринт, спроектирован#
ный искусным архитектором Дедалом, чтобы служить жили#
щем для Минотавра и гробницей для его жертв, не был истин#
ным лабиринтом. Лишь с помощью клубка ниток, подаренного
Ариадной, Тесей смог найти выход после того, как победил чудо#
вище в центре лабиринта. Подобно современным лабиринтам,
построенным из живой изгороди или нарисованным на бумаге,
лабиринт на Крите был головоломкой, решение которой требует
определенного мастерства.

Однако оставим в стороне семантические тонкости. Лабиринты
зачаровывают нас сами по себе, и это их свойство коренится в на#
шем первобытном страхе заблудиться. На протяжении всей ис#
тории умение отправиться в путь на поиски пищи, воды или
партнера, а после найти дорогу домой было важнейшим для вы#
живания. И для животных, и для людей перспектива заблудить#
ся таила в себе большую угрозу.

Наши инстинкты ориентирования – свидетельство мощи меха#
низмов эволюции. Разнообразие и сложность природных навы#
ков ориентирования и навигации просто поражают. Окружаю#
щая среда бросает вызов, и эволюция принимает его. И конечно,
отвечают на этот вызов люди, создавая инструменты и техноло#
гии для ориентирования и изменяя саму среду своего обитания.

Термин ориентирование возник в контексте того, что архитекто#
ры называют застроенной окружающей средой. Его английский

Рис. 2.1. Истинный лабиринт имеет только один путь к центру
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эквивалент «wayfinding» был впервые использован архитекто#
ром Кевином Линчем (Kevin Lynch) в 1960 году для описания той
роли, которую играют карты, названия и номера улиц, указате#
ли направлений и другие средства ориентирования в городах. За#
тем термин был взят на вооружение биологами, антропологами
и психологами и сейчас применяется при обсуждении поведения
животных и людей в естественной и искусственной средах.1

В последнее время термин «ориентирование» стал применяться
и при изучении поведения пользователей в цифровой информа#
ционной среде. Мы говорим о людях, заблудившихся в кибер#
пространстве. Мы «разбрасываем хлебные крошки» и «ставим
вехи», чтобы обеспечить ориентирование и навигацию на веб#
сайтах. Хотя эти пространственные метафоры нередко заводят
слишком далеко, в их практической пользе нет сомнений.

Мы переносим поведение и терминологию ориентирования из ес#
тественной среды в цифровую, и уже по этой причине история
ориентирования представляет интерес. Там, где определение ме#
стоположения в пространстве встречается с повсеместной ком#
пьютеризацией, нам все чаще приходится решать задачи навига#
ции в гибридной среде, объединяющей физическое и цифровое
окружения. С каждым днем история ориентирования становит#
ся все интереснее.

1 Jan Carpman, Myron Grant «Directional Sense». Evans & Co, 2006.

Ориентирование: определение
Ориентирование – причудливое слово, обозначающее по#
следовательность представлений и действий человека, по#
зволяющих ему добраться из одного места в другое. Ориен#
тирование может оказаться обременительной задачей в за#
висимости от индивидуума, среды и ситуации. Ориентиро#
вание можно рассматривать как пятиступенчатый процесс.
Первый шаг – определение текущего местоположения. Да#
лее идут определение конечной цели, следование по опти#
мальному маршруту к этой цели, распознавание цели и на#
хождение обратного пути к точке отправления.1
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«О всех созданиях – больших и малых»
Прежде чем мы посвятим все свое внимание виду Homo sapiens,
имеет смысл рассмотреть навыки ориентирования, присущие
другим живым существам, населяющим планету Земля. Их уме#
ние решать задачи ориентирования и навигации может пролить
свет на наше поведение. Например, разве не интересно, как му#
равьи находят место, богатое пищей, а затем возвращаются до#
мой? Без карт, дорожных знаков и сотовых телефонов эти кро#
шечные создания регулярно проходят путь, в тысячи раз превы#
шающий длину их тела, и точно попадают в нужное место.

После десятилетий упорных исследований биологи пришли к по#
ниманию этого феномена. Оказалось, что муравьи используют
комбинацию геоцентрических и эгоцентрических приемов. Гео#
центрическая навигация (называемая также аллоцентрической,
или экзоцентрической) состоит в использовании информации, по#
черпнутой из окружающей среды, например ориентиров на мест#
ности и карт (если последние доступны). Муравьи в большой сте#
пени полагаются на визуальные ориентиры. В ходе своего путе#
шествия они фактически делают моментальные снимки ланд#
шафта, а при поиске обратного пути извлекают их из памяти.
Выходя из муравейника, они запоминают панораму, видимую из
отправной точки. По возвращении муравей находит свой дом, пы#
таясь расположиться так, чтобы видимое окружение совпадало со
снимком в памяти. Если реальный вид меньше снимка, муравей
перемещается поближе; если вид больше – удаляется. Исследова#
ния показали, что при каждой вылазке за провиантом муравьи
используют последовательность моментальных снимков среды.

Но одного лишь ориентирования по ландшафту недостаточно.
Некоторые ориентиры перемещаются. Другие могут быть засло#
нены. Во многих средах трудно найти запоминающиеся детали.
Например, пустыня Сахара – место проживания муравьев вида
Cataglyphis – весьма недружелюбна к приемам навигации по
ландшафту. Здесь на первый план выступает эгоцентрическая
навигация. Этот вид навигации базируется на знании длины
пройденного пути и направления перемещения и поэтому не за#
висит от непосредственного окружения. Для отслеживания сво#
ей траектории муравьи используют эгоцентрическую стратегию,
известную под названием «интегрирование пути». Эта стратегия
стала возможной благодаря наличию у них двух замечательных
чувств. Во#первых, муравьи обладают биологическим аналогом
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одометра (прибора для измерения пройденного расстояния), кото#
рый сообщает не только количество пройденных шагов, но и рас#
стояние по горизонтали между начальной и конечной точками
каждого отрезка пути. Во#вторых, у них имеется «солнечный
компас», который позволяет определить направление по поло#
жению солнца благодаря наличию у них поляризованного зре#
ния. Информация о расстоянии и направлении позволяет мура#
вьям отслеживать свой путь независимо от ориентиров на мест#
ности. Конечно, эти биологические инструменты небезупречны,
и по мере продвижения особи могут накапливаться ошибки. Эти
ошибки компенсируются сложным сочетанием стратегий, что
в конечном счете обеспечивает успех ориентирования.

Зрение. Слух. Осязание. Обоняние. Вкус. Нас интригуют необыч#
ные применения этих пяти чувств. Летучие мыши, киты и дель#
фины пользуются эхолокацией и «слышат» свой путь в услови#
ях плохой видимости. Лососи полагаются на тончайшее обоня#
ние в поисках пути вверх по реке к месту нереста. «Характери#
стический запах», определяемый химическим составом пород
и минералов, ведет их туда, где они появились на свет. Мы так#
же поражаемся незнакомым нам чувствам, таким как поляризо#
ванное зрение муравьев и пчел или биомагнетизм морских чере#
пах, омаров и тритонов. Мы не можем удержаться от спекуля#
ций на тему, что было бы, если бы человек обладал такими заме#
чательными свойствами. Неудивительно, что экстрасенсорные
способности являются отличительным признаком супергероев
наших комиксов.

Все становится еще интереснее, когда мы выходим за рамки фи#
зических чувств при решении загадок сложного поведения, свя#
занного с ориентированием. Эдвард Толмен (Edward C. Tolman),
знаменитый психолог, прославившийся своими исследования#
ми поведения крыс в лабиринтах, пролил свет на тайну ориенти#
рования в своей работе 1948 года.1 Он начал с экспериментов над
крысами, исследующими лабиринты в поисках пищи. Методом
проб и ошибок крысы со временем научились обходить тупики
и все быстрее находили оптимальный путь к цели. Процент
ошибок падал, уменьшалось и время, необходимое для решения
задачи. В какой#то момент исследователи меняли конфигура#
цию лабиринта, перекрывая одни пути и открывая другие. Кры#

1 Edward C. Tolman «Cognitive Maps in Rats and Men», 1948. // The
Psychological Review, vol. 55, no. 4, pp. 189–208.
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сы демонстрировали поразительное умение ориентироваться в мо#
дифицированном лабиринте. Толмен сделал вывод, что крыса
создает в своем мозгу некое отображение окружающей среды,
которое позволяет ей находить новые пути, когда известные ока#
зываются заблокированными. Он назвал это представление «ког#
нитивной картой», и это понятие впоследствии стало использо#
ваться для объяснения разных моделей поведения, связанных
с ориентированием.

Совсем недавно специалисты по биологии моря из университета
Северной Каролины открыли еще более сложное использование
когнитивных карт. Ученые давно подозревали, что детеныши
морских черепах обладают биологическим компасом, позволяю#
щим им ориентироваться во время их первой миграции в откры#
том океане. С помощью специальной установки, позволяющей
имитировать магнитные поля различных областей вдоль океан#
ского побережья, исследователям удалось доказать, что взрос#
лые черепахи строят «магнитную карту» и определяют свое мес#
тоположение и направление в сторону дома. Их чувство магнит#
ного поля в сочетании с умением создавать карту образует биоло#
гический эквивалент глобальной системы позиционирования.

И наконец, любой обзор моделей ориентирования у животных
будет неполным без описания «танца» пчел. Еще в 350 г. до н. э.
греческий философ и ученый Аристотель в своей «Истории жи#
вотных» писал: «По возвращении каждой пчелы по ее следам от#
правляются три или четыре других пчелы… Как они это делают,
пока неизвестно». Всего пару тысяч лет спустя мы узнали, как
же они это делают. Подобно муравьям, пчелы используют ком#
бинацию эгоцентрической и геоцентрической стратегий, задей#
ствуя хорошо развитый биологический одометр, поляризованное
зрение и навигацию по ориентирам на местности. У пчел эти спо#
собности дополняются умением различать цвета, запахи и вкусо#
вые ощущения при поиске нектара. Но самое удивительное уме#
ние пчел – это их язык символов, которым они пользуются для
передачи информации о расстоянии до источника пищи, направ#
лении на него и даже о его качествах. Пчела описывает местопо#
ложение пищи с помощью сложного «танца», включающего
движения брюшка. Сообщение подкрепляется и усиливается,
когда несколько обитательниц улья указывают на один и тот же
источник. То есть пчелы не только используют язык для группо#
вого ориентирования, но и коллективно выполняют фильтра#
цию – не так уж плохо для кучки насекомых!
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Основоположник социобиологии, Эдвард Уилсон (Edward O. Wil#
son), в своем труде «The Future of Life» (Будущее жизни) предпо#
лагает, что люди многому смогут научиться у миллионов биоло#
гических видов, окружающих нас. В одной только области меди#
цины мы уже извлекаем огромную пользу из этих уроков. Де#
вять из десяти лекарств имеют природное происхождение, и мы
едва начали черпать из кладовых, хранящих бесконечное разно#
образие запасов. Большинство биологических видов еще только
ждет обнаружения или описания. Сейчас известно приблизи#
тельно 1,8 миллиона видов, но по различным оценкам действи#
тельное количество видов живых существ лежит в диапазоне от
3,6 до 100 миллионов. Не так уж и мало. Мы лишь начали их
подсчитывать, и можно представить, как много мы узнаем, изу#
чая их поведение.

Ориентирование человека 
в природной среде

В чем главное отличие человека от животных? Эпитеты, которы#
ми мы себя наделяем, отражают попытки дать ответ на этот во#
прос. Homo habilis («человек умелый») предполагает важность
умения пользоваться орудиями труда. Homo erectus («человек
прямоходящий») подчеркивает, что хождение на двух ногах ос#
вобождает руки и позволяет высоко держать голову. Homo sapi#
ens («человек разумный») выводит на первый план ценность ин#
теллекта и языка. В действительности же у нас очень много обще#
го с другими живыми существами, включая идентичные участки
ДНК и общую историю эволюции, насчитывающую четыре мил#
лиарда лет. И большую часть этого периода мы и они бродили по
одной и той же среде обитания без компаса, карты и километро#
вых столбов. Неудивительно, что человек и животные обладают
сходными навигационными навыками и моделями поведения.

К сожалению, мы слишком мало знаем о «предыстории» ориенти#
рования человека, продолжавшейся примерно два миллиона лет.
Из периода, предшествовавшего появлению письменности 5,5 ты#
сяч лет назад, до нас дошли только крошащиеся черепа, и нам
лишь остается строить научные догадки. Наше знание основано
преимущественно на современных исследованиях в области ан#
тропологии, археологии, психологии, биологии и нейробиологии.
Например, можно уверенно утверждать, что первые люди имели
пять основных органов чувств. Хотя мы и говорим о «чувстве
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направления», нет никаких научных свидетельств в пользу его
существования. Не обладая поляризованным зрением муравьев
и магнитными рецепторами черепах, наши предки были вынуж#
дены полагаться на осознание своего перемещения (интегрирова#
ние пути) и пристальное внимание к окружающим ориентирам.

Сегодня значительная часть этого безмолвного знания, этой спо#
собности «читать» природное окружение утрачена. Большинст#
во из нас не может проложить курс по положению солнца или
характеристикам растительности и уровню влажности на север#
ных и южных склонах возвышенностей. Поэтому мы недооцени#
ваем богатство имеющихся ориентиров и поражаемся таинствен#
ным способностям наших предков, например полинезийцев, пе#
ресекавших океан без приборов. В своих утлых суденышках они
исследовали мировой океан, открывая необитаемые и такие от#
даленные друг от друга земли, как Самоа, Тонга, Таити, Гавайи
и Новая Зеландия. Применяя древнее искусство навигации, эти
мореплаватели определяли направление и местоположение ис#
ключительно с помощью внимательного наблюдения за естест#
венными ориентирами. Солнце, Луна, звезды и планеты играли
роль навигационного каркаса. Локальными ориентирами слу#
жили характер волн, сила и направление ветра, участки суши,
косяки рыб, стаи птиц и плавучие острова, образованные мор#
скими растениями.

Этнографы часто дают нам возможность заглянуть в далекое
прошлое, изучая современные туземные сообщества, сохранив#
шие древнюю культуру и традиции. В 1936 году антрополог Рей#
монд Фёрт (Raymond Firth) описал необычный принцип ориен#
тирования аборигенов острова Тикопия (цитируется по книге
Кевина Линча1):

Остров Тикопия дает нам пример системы, не являющейся ни
универсальной, ни эгоцентрической, ни связанной c какой#то
опорной точкой. Эта система привязана к границе ландшафта.
Остров настолько мал, что практически в любом его месте вы ви#
дите или слышите море, и для указания положения островитяне
пользуются выражениями, которые так или иначе связаны с зем#
лей и морем… Фёрт сообщает, что однажды слышал, как один
житель острова говорил другому: «У тебя испачкана щека со сто#
роны моря».

1 Kevin Lynch «The Image of the City. MIT Press», 1960. p. 129. (Кевин
Линч  «Образ города». – Пер. с англ. – М.: Стройиздат, 1982.)
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Использование заметного объекта (например, горы) в качестве
основного ориентира наблюдалось во многих сообществах, но
только на маленьком острове оказывается возможной система,
которой придерживались тикопийцы.

Уникальное окружение порождает уникальные решения. А по#
скольку необходимость – мать изобретательности, некомфорт#
ная среда приводит к творческим решениям. Нигде это не прояв#
ляется с такой очевидностью, как в «дорожных песнях» австра#
лийских аборигенов. Тысячи лет ориентируются эти люди на
своей суровой и недружелюбной земле, изобретая, запоминая
и слыша от других множество сложных песен, идентифицирую#
щих важнейшие пути и дорожные вехи. Эти устные карты пове#
ствуют о том, как формировались и получали имена черты пус#
тынного ландшафта в мифическую эпоху под названием Время
Грез (Dreamtime). Песни австралийских аборигенов являются
культурными и духовными сокровищами – и в то же время они
ведут вас к следующему роднику.

Конечно, пока большинство первобытных людей действовало не
самыми простыми методами, находились «человеки умелые»,
которые догадывались изменять окружающую среду. Самыми
первыми примерами являлись, по всей вероятности, отметки на
коре деревьев, указывающие путь в лесу. Зачем полагаться на
естественные ориентиры, если можно создавать собственные?
Главное – не пользоваться хлебными крошками: Гензель и Гре#
тель подтвердят, что крошки будут склеваны птицами. Кстати,
о птицах: норвежские мореплаватели придумали брать с собой
в путешествие воронов, которых специально морили голодом.
Когда моряки считали, что земля близко, они выпускали птиц.
Голодный ворон тут же направлялся прямиком в сторону суши.

Как выглядели первые дорожные знаки? Сломанные вет#
ки на охотничьих тропах доисторического человека? Куч#
ки камней, указывающих кочевому племени дорогу к сле#
дующей стоянке? А может быть, это были еще более древ#
ние отметки – царапины на коре деревьев или пахучие со#
общения, ключ к расшифровке которых утрачен давным#
давно.

– Ромеди Пассини
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С появлением письменности история ориентирования начала ко#
пить факты об изобретении или адаптации различных инстру#
ментов для нужд мореплавания. Ограниченная доступность су#
хопутных и водных ориентиров в сочетании с высокой ценой по#
тери ориентации стали мощными стимулами изобретательности.
Рассмотрим решения и приемы, применявшиеся мореходами на
протяжении столетий:

Маяк

Первыми маяками, о которых сохранились упоминания, были
костры. Они служили для моряков сухопутными ориентирами,
причем весьма заметными. Александрийский маяк, построен#
ный около 270 года до н. э., был назван одним из чудес света.
Днем зеркало отражало солнечный свет, а ночью путь моря#
кам показывал огонь. Имея высоту около 120 метров, этот ма#
як был одним из самых высоких сооружений в античном мире.

Компас

Еще в третьем тысячелетии до н. э. китайцы использовали
для сухопутной навигации магнитное устройство, которое на#
зывали «повозка, направляющаяся на юг». В Европе первое
упоминание о компасе датируется 1187 годом, когда англича#
нин Александр Некэм (Alexander Neckham) записал: «В пас#
мурную погоду моряки пользуются магнитной иглой, кото#
рая свободно крутится и показывает на север». Первые ком#
пасы были очень неточными. Навигатору приходилось тереть
стальную иглу о кусок руды, называемой магнитным желез#
няком. Затем он вставлял иглу в соломинку, опускал ее в ко#
телок с водой и ждал, когда она повернется на север. Многие
моряки считали, что компасом управляют силы черной ма#
гии. Из#за предрассудков и неточности работы компас не
имел широкого распространения вплоть до XVIII века.

Ручной лаг

На протяжении всей истории мореплавания люди применяли
различные навигационные методы для определения расстоя#
ния, пройденного по воде. Один из таких методов состоял
в использовании полуметрового куска дерева, привязанного
к длинной веревке с узлами через 50 футов 7 дюймов (около
15,5 метров). Чурбан бросали за корму и подсчитывали коли#
чество узлов, выскакивавших за борт в течение 30 секунд (по
песочным часам). Чем быстрее шел корабль, тем больше уз#
лов удавалось насчитать. Пять узлов соответствовали скоро#
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сти в пять морских миль в час. Мы и по сей день измеряем
скорость судов в узлах.

Секстант

Имея таких предшественников, как арабский камаль и евро#
пейская средневековая астролябия, секстант произвел рево#
люцию в глобальном позиционировании. Он позволял моря#
кам определять географическую широту с точностью до од#
ной или двух морских миль путем измерения угла склонения
небесных тел (Солнца, Луны, планет и звезд) относительно
горизонта и последующих вычислений по астрономическим
таблицам, предсказывавшим ежечасное положение этих не#
бесных тел на много лет вперед.

Хронометр

В какой#то момент стало очевидно, что для определения гео#
графической долготы с приемлемой точностью требуются бо#
лее совершенные приборы измерения времени. Моряки уже
знали, что через каждые 15 градусов, пройденных на восток,
местное время увеличивается на час. Таким образом, зная
время в двух точках земного шара, легко вычислить разницу
в географической долготе между ними. Местное время можно
определить по солнцу, и основная трудность заключалась
в том, чтобы знать время в какой#то опорной точке, например
в Гринвиче, через который проходит нулевой меридиан. Ма#
ятниковые часы оказались недостаточно надежными для мор#
ских путешествий. Проблема встала настолько остро, что пра#
вительства многих стран пообещали премии за ее решение.
В 1764 году Джон Гаррисон (John Harrison) получил премию
от правительства Великобритании за изобретение морского
хронометра, работавшего с точностью до одной десятой секун#
ды в день. Несколько лет спустя капитан Джеймс Кук совер#
шил с хронометром Гаррисона кругосветное путешествие.

Карты и схемы
Все перечисленные приспособления – от маяков до хронометров –
люди применяли до самого последнего времени, пока не появи#
лись современные методы вычисления местоположения в любой
точке. Конечно, любое из этих устройств для ориентирования ос#
тавалось бы практически бесполезным без такого замечательно#
го изобретения, как карта. Хотя из сохранившихся карт самые
древние – вавилонские глиняные таблички (рис. 2.2), датируе#
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мые 2500 годом до н. э., первые карты, несомненно, появились
за тысячи лет до этого в первобытных сообществах, занимав#
шихся охотой и собирательством. Грубые схемы, начерченные
на земле в месте обитания племени, использовались для поясне#
ния маршрутов. Умение преобразовать «когнитивные карты»,
полученные на личном опыте, в символическую визуальную
форму открывало перед людьми широчайшие возможности для
сотрудничества. Карты позволяли нашим предкам делиться
друг с другом опытом ориентирования и географическими зна#
ниями, а значит, расширяли их коллективные возможности по
исследованию все новых и новых местностей без боязни заблу#
диться. Люди могли сообщать друг другу, где найти пищу и как
избежать опасности.

В течение многих веков карты и их составители играли важную
роль в определении частей и границ окружающего мира. Основа#
тель общей семантики Альфред Коржибски (Alfred Korzybksi)
однажды заметил: «Карта и территория не одно и то же». Ника#
кая карта не в состоянии отобразить каждую физическую деталь
даже самой маленькой области. Любая карта – это приближе#
ние, обобщение и интерпретация. В карте главное не внимание
к деталям, а их отбор (рис. 2.3). Составители карт выбирают, ка#
кие ориентиры и дороги нанести на карту, а какими пренебречь.
Они же решают, где провести границы местности. На таких кар#
тах, как на рис. 2.2, границы определяли территорию племени.
Осмелиться перейти их означало ступить на ничейную землю

Рис. 2.2. Слева: карта на глиняной табличке из Га�Сура, 2500 г. до н. э. 
Справа: перерисовка с интерпретацией. (Изображения взяты со стра�
ницы http://www.henry�davis.com/MAPS/ AncientWebPages/100D.html)
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между племенами. На других картах границы обозначали край
света в буквальном понимании (рис. 2.4): в древности большин#
ство людей верили, что земля плоская и что существует опас#
ность свалиться за ее край. Карты отражают и вместе с тем фор#
мируют взгляд сообщества и целой цивилизации. За пределами
нашей территории обитают драконы!

Опровержение теории плоской Земли привело к огромным поли#
тическим, религиозным, культурным и экономическим послед#
ствиям. Предложенная Пифагором в 500 году до н. э. и обосно#
ванная Аристотелем в 350 году до н. э. теория шарообразной
Земли стала основой для глобальных географических исследова#
ний, развития международной торговли и современной карто#
графии. Первые карты известной части мира рисовались от ру#
ки. Поэтому они были редкими и дорогими. Изобретение печат#
ного станка сделало карты доступнее и открыло эпоху великих
географических открытий XV–XVI вв. Многочисленные путе#
шествия и внимательные наблюдения их участников привели
к созданию более подробных карт с точным изображением бере#

Рис. 2.3. Карта лондонского метро жертвует реалистичностью 
ради простоты, представляя зрителю запоминающиеся маршруты, 
границы, районы, узлы и ориентиры (http://www.tfl.gov.uk/tube/maps)
(см. цв. вклейку)
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говых линий, островов, рек и безопасных бухт. Ценность этих
карт с военной и экономической точек зрения не прошла незаме#
ченной: многие из них рассматривались как государственная
и коммерческая тайна.

В 1569 году фламандец Герард Меркатор (Gerardus Mercator)
опубликовал карту мира, построенную на основе цилиндриче#
ской проекции. Такой подход обеспечивал более точную навига#
цию по земному шару с использованием плоской карты. Однако
как побочный эффект искажалась истинная форма Земли – пре#
увеличивался размер областей, далеких от экватора. Гренлан#
дия оказывалась равной Африке, в то время как размер послед#
ней в 13 раз больше. Европа размещалась в центре и выглядела
больше, чем была в реальности, что принесло карте дополни#
тельную популярность. Но самое главное – проекция работала.
Она широко используется и в наши дни, хотя ей и ставят порой
в вину визуальное принижение значимости «третьего мира».

Несмотря на обилие национальных картографических программ,
значительная часть земной поверхности оставалась не зафикси#
рованной на картах вплоть до широкого распространения аэро#
фотосъемки после начала Второй мировой войны. Успехи радио#

Рис. 2.4. Птолемеева карта мира, ок. 150 г. н. э. (из книги «The Image 
of the World», Whitfield, 1994; изображение доступно на http://acade�
mic.emporia.edu/aberjame/map/h_map/h_map.htm)
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навигации и развитие систем позиционирования, таких как радар
и LORAN1, в 30–40#е годы значительно повысили эффективность
и точность работы картографов. В 70#е мы начали объединять
картографические данные в географические информационные
системы (ГИС, GIS). Традиционно карта служила и хранилищем
данных, и их визуальным представлением. В геоинформацион#
ных системах проводится разделение на слой данных и презента#
ционный слой, что способствует распространению современных
портативных навигационных устройств, подключающихся к се#
ти. Конечно, сегодня мы чаще пользуемся картой и GPS#систе#
мой в незнакомом городе, чем в Гибралтарском проливе. Наш
повседневный опыт ориентирования формируется преимущест#
венно в среде, созданной человеком. Так мы естественно перехо#
дим к разговору о застроенной окружающей среде.

Застроенная окружающая среда
В 1960 году в уже упоминавшейся книге «Образ города» Кевин
Линч призвал тогдашнее поколение архитекторов, дизайнеров
и вообще жителей городов рассматривать городское пространство
как функциональное целое. Оперируя понятием читаемости
среды, он сосредоточил внимание на структуре и организации
систем ориентирования в городе. Проведя обширное исследова#
ние Бостона, Джерси#Сити и Лос#Анджелеса, Линч обобщил
опыт ориентирования и навигации реальных людей в реальных
городах. Он сравнил ощущение беспокойства и даже ужаса, вы#
званное потерей ориентации, с чувством уравновешенности и уве#
ренности в себе, которое создают легко узнаваемые структуры
в «читаемом» городе. Он создал словарь для описания городских
элементов, который лег в основу современного конструирования
систем ориентирования.

Маршруты

Улицы, пешеходные дорожки, магистрали, каналы, желез#
ные дороги и другие пути, по которым регулярно или от слу#
чая к случаю перемещаются люди.

1 LORAN (LOng RAnge Navigation) – радионавигационная система на#
земного базирования, которая широко использовалась кораблями со#
юзных войск в годы Второй мировой войны. – Примеч. ред.
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Границы

Стены, берега, ограды, барьеры и другие разграничительные
линии, лишающие пространство непрерывности, одновре#
менно разделяющие и связывающие две области города.

Районы

Основные части города, обладающие характерными чертами (на#
пример, деловой центр, спальный район, китайский квартал).

Узлы

Перекрестки, площади в окружении зданий, изгибы улиц,
станции метро и другие транспортные узлы, служащие отправ#
ными, «пересадочными» и конечными точками маршрутов.

Ориентиры

Высотные здания, купола соборов, возвышенности, дорож#
ные знаки, витрины универмагов, деревья, ворота и другие
физические объекты, которые могут служить опорными точ#
ками в пространстве.

Из этих блоков люди конструируют мысленный образ города, со#
ставляющий контекст и обеспечивающий поддержку для про#
цесса ориентирования. Под сенью Эйфелевой башни прямой мар�
шрут Елисейских полей (рис. 2.5) соединяет такие ориентиры,

Рис. 2.5. Елисейские поля в Париже
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как Триумфальная арка и Лувр, создавая одну из многих эффек#
тивных комбинаций, делающих Париж «читаемым» городом.
Полная противоположность – Бостон. Его кривые улицы и не#
достаток хорошо заметных ориентиров (не говоря уже о затянув#
шемся до бесконечности строительном проекте, окрещенном
«большими раскопками») дезориентируют приезжих и вынуж#
дают их приобретать карты, вроде изображенной на рис. 2.6. Как
ясно из названия книги Линча, влияние читаемости среды не ог#
раничивается ориентированием – читаемость формирует образ
города в сознании людей. Заблудиться в городе очень неприятно
и даже страшно. Если подобные случаи происходят часто, это
вредит имиджу города. И наоборот, заметные объекты, сочетаю#
щие в себе форму и функциональность, будучи красивыми и по#
лезными инструментами ориентирования, могут существенно
улучшить имидж города. Мост Золотые ворота в Сан#Франциско

Рис. 2.6. Кривые улицы Бостона (изображение взято со страницы 
http://www.lib.utexas.edu/maps/national_parks/boston_map.jpg) 
(см. цв. вклейку)
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(рис. 2.7) и башня Моле Антонеллиана в Турине (рис. 2.8) – лишь
пара примеров строений, вызывающих всеобщее восхищение.

Идя по стопам Кевина Линча, дизайнер Пол Артур (Paul Arthur)
и архитектор Ромеди Пассини (Romedi Passini) в книге «Wayfin#
ding: People, Signs, and Architecture»1 (Ориентирование: люди,
знаки и архитектура), вышедшей в 1992 году, приводят нас к бо#
лее глубокому пониманию застроенной окружающей среды.
В этом тексте (который и сам по себе, бесспорно, является ориен#
тиром) авторы аргументируют важность учета вопросов ориенти#
рования при планирования городов с позиций экономики и этики:

Проблема в том, что мы недостаточно заботимся об ориентирова#
нии (за исключением дорожных указателей) и не настаиваем на
том, чтобы исполнители принимали его во внимание.

На множестве зданий отсутствуют номера, а имеющиеся не все#
гда легко читаются. В темное время суток ситуация ухудшается,
потому что лишь немногие уличные знаки хорошо освещены.

1 Paul Arthur, Romedi Passini «Wayfinding: People, Signs, and Archi#
tecture». McGraw#Hill Ryerson, 1992.

Рис. 2.7. Мост Золотые ворота в Сан�Франциско является 
и маршрутом, и ориентиром, и узлом, и границей
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В Северной Америке, как правило, снабжены подсветкой только
рекламные щиты и дорожные указатели для автомобилистов.

Персонал больницы среднего размера тратит ежегодно до 8 тыс.
часов рабочего времени (четыре человеко#года), чтобы объяснить
пациентам, как пройти к нужному кабинету… Люди боятся за#
блудиться в коридорах больниц и других лечебных учреждений.

Архитекторы и дизайнеры обычно подразумевают, что типичный
пользователь их «продукции» имеет отменное здоровье, весьма
внимателен и занят главным образом исследованием созданной
ими среды. Однако в реальности все не так. Многие люди страда#
ют нарушениями восприятия и заболеваниями опорно#двигатель#
ного аппарата (т. е. их физические возможности ограничены). Это
отрицательно сказывается на их способности к ориентированию.

Артур и Пассини напоминают нам, что неудачная поддержка
ориентирования (рис. 2.9) приводит к более серьезным последст#
виям, чем просто испорченное настроение, потеря времени и опо#
здание на поезд или самолет. Люди умирают из#за того, что во#
дители машин скорой помощи не могут быстро найти дорогу
к нужному дому. Люди умирают из#за того, что пожарные выхо#
ды расположены неудачно и имеют плохую индикацию. Люди

Рис. 2.8. Шпиль Моле Антонеллиана является ориентиром 
в самом центре Турина, а в качестве музея истории кино 
это еще и популярная точка на многих маршрутах
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умирают из#за того, что водители вынуждены смотреть не на до#
рогу, а на карту, гибнут из#за плохого навигационного проекти#
рования. К тому же есть довольно много людей (и их количество
растет) с ограниченными физическими возможностями – от пло#
хо видящих до страдающих болезнью Альцгеймера. Они подвер#
гаются еще большему риску, поскольку ориентироваться им
труднее, чем остальным.

Описав проблемы ориентирования, авторы поясняют, как архи#
текторы, планировщики, дизайнеры и градостроители могут ре#
шить эти проблемы:

Мы всегда предоставляем информацию последовательно. Инфор#
мация о том, что и где находится в здании, доступна посетителю
только после того, как он вошел внутрь.

На указателях и картах лишь небольшое количество словесных
обозначений (как правило, не больше трех) может быть прочита#
но с первого взгляда.

Карты метро оказались столь удачными благодаря (а не вопреки)
тому, что жертвуют реалистичностью ради простоты.

Наконец, мы еще раз подчеркнем важность избыточности в во#
просах ориентирования. Применение различных способов пере#
дачи одной и той же информации – лучшая гарантия того, что со#
общение дойдет до адресата.

Интересно рассмотреть применимость этих рекомендаций к ком#
пьютерным информационным системам. Уроки, извлеченные из
застройки окружающей среды, прекрасно согласуются с реко#
мендациями таких экспертов в области юзабилити, как Якоб
Нильсен (Jakob Nielsen) и Стив Круг (Steve Krug). Пользователи
не читают – они просматривают. Разбивайте страницы на четко

Рис. 2.9. Все мы страдаем от плохих указателей
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определенные области. При построении навигации предостав#
ляйте несколько маршрутов. Добивайтесь простоты. Не застав#
ляйте меня думать!1

Разумеется, между физическим и цифровым мирами существует
принципиальная разница, и мы вскоре ее обсудим. Однако сей#
час мы продолжим разговор о застроенной окружающей среде,
перейдя к теме, одинаково актуальной с позиций как ориентиро#
вания, так и юзабилити. Это эмпатия – сопереживание пользо#
вателю. Только понимание точки зрения пользователя и умение
вставать на нее позволят нам создавать удобные и приносящие
пользу вещи. Только умение предвидеть поведение пользовате#
лей (которое может казаться неожиданным, но на самом деле
обусловлено их потребностями, желаниями и инстинктами) по#
зволит нам создать среду, сочетающую форму и функциональ#
ность. Как утверждает архитектор Кристофер Александер (Chri#
stopher Alexander):

Существует один вневременной метод строительства. Ему тысячи
лет, и сегодня он такой же, каким был всегда. Великие постройки
прошлого, целые поселения и отдельные жилища, храмы, все
здания, где человек чувствует себя как дома, создавались людь#
ми, которые придерживались именно этого метода. Никакой дру#
гой метод не позволит возвести значительное сооружение, постро#
ить великий город, создать прекрасное место – место, где человек
слышит себя, где он чувствует себя живым. И… всякий, кто пыта#
ется найти этот метод, неизбежно приходит к зданиям столь же
древним по форме, как деревья и холмы, как наши лица.2

Для ориентирования в разнородной среде все люди – от племен
охотников и собирателей в африканской саванне до жителей
Нью#Йорка и Лос#Анджелеса и пользователей Yahoo! и Google –
применяют одни и те же унаследованные от далеких предков чув#
ства и навыки. Наше окружение меняется, но шестерни эволю#
ции крутятся медленно. Когда информационный век все быстрее
и глубже увлекает нас в киберпространство, знание истории

1 Якоб Нильсен «Веб#дизайн: книга Якоба Нильсена». – Пер. с англ. –
СПб: Символ#Плюс, 2000. 
Стив Круг «Веб#дизайн: книга Стива Круга. Не заставляйте меня ду#
мать!», 2#е издание. – Пер. с англ. – СПб: Символ#Плюс, 2008.

2 Christopher Alexander «The Timeless Way of Building». Oxford Uni#
versity Press, 1979. p. 7.
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ориентирования человека в естественной и застроенной среде
оказывается весьма кстати.

Ориентирование в ноосфере
Вы что#нибудь слышали об «извилине морского конька» – гип#
покампе? Это одна из древнейших частей мозга, расположенная
глубоко в височных долях и примыкающая к мозжечковой мин#
далине. Эта структура, по форме напоминающая подкову, играет
центральную роль в обучении, запоминании и ориентировании.
Мы знаем, что крысы активно задействуют гиппокамп при поис#
ке пути в лабиринте. Он важен как для интегрирования пути,
так и для обработки когнитивных карт. Нам известно, что опре#
деленные нейроны, называемые «клетками места», сильно воз#
буждаются, когда крыса приходит в знакомое место. Мы знаем
также, что повреждение гиппокампа у животных и людей при#
водит к утрате ориентации.

Магнитно#резонансная томография показала, что у таксистов
задняя область гиппокампа увеличена, а позитрон#эмиссионная
томография регистрирует повышенную активность в этой части
головного мозга, когда тех же таксистов просят вспомнить тот
или иной городской маршрут. В последнее время проводились
аналогичные эксперименты, связанные с ориентированием в вир#
туальной среде, в которых было установлено, что при исследова#
нии виртуального лабиринта или ландшафта в компьютерной иг#
ре у испытуемых активизируются те же нейроны. Свидетельст#
вует ли это о биологических корнях метафор, которыми мы поль#
зуемся при ориентировании во Всемирной паутине? Не совсем.
Виртуальные лабиринты и семантические пространства неэкви#
валентны. Но приведенные факты заставляют нас помнить, что,
входя в искусственную реальность, мы берем с собой наши при#
родные инстинкты и никуда не можем деться от нашего физиче#
ского тела.

Ученый#иезуит Тейяр де Шарден (Teilhard de Chardin), палеон#
толог и философ, в начале XX века ввел понятие «ноосфера»1,

1 Не вдаваясь в обсуждение вопросов научного приоритета, все же нель#
зя не отметить, что понятие «ноосфера» не менее тесно связано с име#
нем отечественного философа и естествоиспытателя В. И. Вернадско#
го, лекции которого слушал, в частности, и Тейяр де Шарден. – При�
меч. ред.
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определив его как «сферу человеческой мысли». По аналогии
с атмосферой («сферой пара») и биосферой («сферой живого»)
ноосфера состоит из тесно взаимодействующих мыслей и идей
человечества. Эта провокационная и романтическая концепция
заставляет задуматься. Реальна ли ноосфера? Или же это просто
метафора, фигура речи, позволяющая соотнести наш опыт суще#
ствования в физическом мире с эфемерной областью человече#
ского знания?

Известный лингвист, профессор Чикагского университета
Джордж Лакофф (George Lakoff) готов поспорить с утверждени#
ем, что это всего лишь метафора. Он провел много лет за изучени#
ем метафоры как явления, интерпретирующего и формирующе#
го наш опыт. В книге «Metaphors We Live By»1 он вместе со сво#
им соавтором утверждает:

Метафора глубоко проникла в нашу жизнь – не только в язык, но
также в мысли и поступки… Понятия, которые правят нашим
мышлением, выходят за рамки чистого интеллекта. Они управ#
ляют нашим повседневным поведением вплоть до самых призем#
ленных мелочей. Наши представления задают структуру наших
ощущений и отношений с окружающим миром и другими людь#
ми… Наши мысли, наш опыт и наши дела – все это в большой сте#
пени метафорично.

Интересно, что Лакофф и Джонсон посвятили отдельную главу
ориентационным метафорам, пространственным по своей приро#
де: «вверху – внизу», «внутри – снаружи», «положить – снять»,
«глубокий – мелкий», «в центре – с краю». Эти метафоры «вы#
растают из того факта, что наши физические тела таковы, како#
вы они есть, и действуют в физическом окружении так, как дей#
ствуют». Для каждого типа метафор авторы предлагают физиче#
ское обоснование. Например:

СЧАСТЬЕ – ВЕРХ; НЕСЧАСТЬЕ – НИЗ

Он испытал подъем духа. У меня приподнятое настроение. Я вос�
прял духом. У вас упаднические мысли. Я упал духом. Он поник
головой. У меня подавленное настроение. Последнее время он хо#
дит как в воду опущенный. Я впал в депрессию. У меня опусти�
лись руки.

1 George Lakoff, Mark Johnson «Metaphors We Live By». University of
Chicago Press, 1980. p. 3. (Дж. Лакофф, М. Джонсон «Метафоры, ко#
торыми мы живем». – Пер. с англ. – М.: URSS, 2008. – Примеч. ред.)
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Физическое обоснование: поникшая голова и опущенные плечи
обычно сопутствуют печали и депрессии; прямая поза свидетель#
ствует о положительном эмоциональном настрое.

Пространственные и ориентационные метафоры имеют глубокие
корни в нашем физическом опыте – и в то же время они прочно за#
крепились в «неземной» ноосфере. Читатели погружаются в хо#
рошую книгу. Юристы изучают дела, являющиеся вехами в су#
дебной практике. Пользователи ориентируются на веб#сайтах.
С помощью языка мы конструируем словесные миры, в которых
возможна навигация в прямом смысле слова. Наше внимание се#
годня привлечено семантическими городами киберпространства
и Всемирной паутины – и язык идет здесь рука об руку с ориен#
тированием. Имеются свидетельства того, что разговорный язык
вырос из языка жестов приблизительно 500 тысяч лет тому на#
зад. Скорее всего, первыми словами были нечленораздельное
мычание и визг, призванные привлечь внимание к жестам, пока#
зывающим, в каком направлении находится пища, вода, дом или
опасность. «Смотри сюда!» «Вон там!» «Берегись!»

Со временем люди сформировали богатый запас слов для описа#
ния маршрутов, ориентиров и мест назначения. Песни австра#
лийских аборигенов и «Одиссея» Гомера свидетельствуют о тес#
ном переплетении истории устного общения и ориентирования.
Многие тысячелетия мы пользовались словами для совместной
навигации в физическом мире, а затем произошел интересный
метафорический сдвиг – и мы стали использовать пространст#
венные категории для организации своих идей:

Две тысячи лет тому назад Марк Туллий Цицерон произносил
двухчасовые речи в римском Сенате, не пользуясь заметками. Он
мысленно строил дворец, комнаты и обстановка которого напо#
минали ему о намеченных темах. Затем великий оратор мыслен#
но проходил по дворцу. Таким образом он запоминал идеи, распо#
лагая их в пространстве.1

Конечно, это искусство создавать «дворец памяти» было доступ#
но немногим. Для расцвета пространственных метафор потребо#
валось возникновение печатного слова, широкое распростране#
ние «говорящих» объектов, называемых документами, и появ#
ление библиотек. Неожиданно люди обнаружили, что буквально

1 Donlyn Lyndon, Charles W. Moore «Chambers for a Memory Palace».
MIT Press, 1994. p. xi.
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окружены идеями. Вообразите себя в Александрийской библио#
теке в 150 году до н. э. Вдоль стен расположены десятки тысяч
свитков, на которых начертаны гениальные мысли лучших
умов. Чтобы добыть знания, которые вам нужны, вы должны по#
лагаться на библиографические материалы, предметные катало#
ги и прочие инструменты поиска. А затем вам нужно перемес#
титься в физическом пространстве, чтобы найти и взять в руки
информационные объекты. Разве можно описывать этот процесс
иначе, чем в терминах навигации и ориентирования? Библиоте#
ки находятся на пересечении физического и семантического
пространств. Они служат информационной базой и поддержкой
нашего чувства ноосферы.

Посему неудивительно, что именно о библиотеке говорит Ванне#
вар Буш (Vannevar Bush) в своем классическом эссе «As We May
Think» (Как мы можем думать) в 1945 году, где дано первое опи#
сание работоспособного гипертекста:

Представим некое устройство будущего, предназначенное для
личного использования и представляющее собой некий механи#
зированный частный каталог и библиотеку. Чтобы дать этому
устройству какое#то имя, назовем его, например, «мемекс» (me#
mex). Мемекс позволяет индивидууму хранить все книги, записи
и контактную информацию. Поскольку это устройство механизи#
ровано, его хозяин может быстро извлечь нужную информацию
с высокой степенью гибкости. Это существенное дополнение че#
ловеческой памяти, тесно с ней связанное.

Предположим, владелец мемекса заинтересовался происхожде#
нием и свойствами лука со стрелами. Говоря конкретнее, он изу#
чает вопрос, почему короткий турецкий лук превосходил по сво#
им качествам длинный английский лук в битвах эпохи крестовых
походов. У него в мемексе десятки книг и статей, потенциально
имеющих отношение к этой тематике. Вначале он просматривает
энциклопедию, находит интересную, но лаконичную статью и от#
мечает ее закладкой. Затем в разделе истории он обнаруживает
еще один полезный элемент и увязывает его с предыдущим.

Так он строит список из многих отрывков в разных источниках.
Время от времени он делает собственные заметки, либо включая
их в основной список, либо создавая отдельный подсписок для
соответствующего элемента. Когда становится очевидно, что уп#
ругость материала является принципиальной для качества лука,
он ответвляет новую цепочку, включая в нее статьи по теории уп#
ругости и таблицы физических характеристик. Сюда же он зано#
сит рукописную страничку с результатами собственного анализа.
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Таким образом он протаптывает тропинку своих интересов в ла#
биринте доступных ему источников информации.

И эта тропинка не зарастает травой.1

Теоретический мемекс Буша является общепризнанным пред#
вестником сегодняшней Всемирной паутины. Несколько позже,
в 1984 году, писатель#фантаст Уильям Гибсон взбудоражил умы
читателей своими антиутопическими представлениями о компью#
терной параллельной вселенной:

Киберпространство. Это консенсуальная галлюцинация, ежеднев#
но переживаемая миллиардами легальных операторов по всему
свету, школьниками, изучающими математические понятия…
Графическое представление данных, хранящихся в памяти каж#
дого компьютера, включенного в общечеловеческую сеть. Невооб#
разимая сложность. Световые лучи в псевдопространстве мозга,
кластеры и созвездия данных. Подобно городским огням, отсту#
пающим…2

Предсказание Гибсона звучит особенно волнующе для поколе#
ния, которое выросло в окружении персональных компьютеров
и компьютерных игр, бурно расцветших в последующие годы, –
от текстовых фантазий Zork (пример 2.1) до богатых всепогло#
щающих миров Ultima, SimCity (рис. 2.10), Habitat, Myst
(рис. 2.11), Doom и Second Life (рис. 2.12). Мы проникли сквозь
мониторы наших компьютеров в зазеркалье, в виртуальную ре#
альность приключений и красоты.

Пример 2.1. Отрывок из Zork – одной из первых и наиболее извест�
ных интерактивных игр с фэнтезийным сюжетом

> ВОСТОК
Комната троллей
Вы в маленькой комнате с выходами со всех сторон.
На стенах видны пятна крови и глубокие вмятины (возможно, 
оставленные топором). Отвратительный тролль, размахивающий 
окровавленным топором, перекрывает все выходы из комнаты. 
Ваш меч начинает ярко светиться.

1 Vannevar Bush «As We May Think». // The Atlantic Monthly, 1945.
2 William Gibson «Neuromancer». The Berkeley Publishing Group,

1984. p. 51. (В последние годы роман неоднократно издавался в рус#
ском переводе под названием «Нейромант». Фрагмент цитируется
в переводе М. Пчелинцева по изданию: Уильям Гибсон «Джонни#
Мнемоник» (сборник). – М.: АСТ, 2006. В Сети можно найти также
перевод, названный «Нейромантик». – Примеч. ред.)
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Мы столкнулись с необходимостью ориентироваться в виртуаль#
ных мирах, подсчитывать количество шагов, отслеживать на#
правление, запоминать ориентиры и составлять собственные
карты. Мы на себе испытали действие закона Мура, быстро прой#

Рис. 2.10. В игре SimCity вы путешествуете по местности, 
которую создали сами

Рис. 2.11. Myst – бесспорно, один из красивейших виртуальных миров
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дя путь от интерактивных текстовых рассказов до полностью по#
глощающих миров с развитой графикой. Нас вдохновил потенци#
ал виртуальной реальности и Интернета, воплотивших в жизнь
киберпространство Гибсона. Мы поняли, что будущее почти на#
ступило – оно за ближайшим поворотом. Поэтому когда в 1993 го#
ду в NCSA был выпущен первый графический броузер, мы, есте#
ственно, захватили с собой во Всемирную паутину наш энтузиазм,
наши взгляды и пространственные метафоры.

Всемирная паутина
Принципы ориентирования очевидным образом применимы
к захватывающим виртуальным мирам – от компьютерных игр
до архитектурных визуализаций и симуляторов боевых дейст#
вий. Но как приложить их к повседневному опыту взаимодейст#
вия с Всемирной паутиной? Сохраняют ли свою ценность в циф#
ровом мире веб#сайтов и локальных сетей наши навыки ориен#
тирования и навигации в физическом мире? Мы породили це#
лый набор пространственных метафор для Всемирной паутины –
от информационной магистрали Эла Гора до расплодившихся
домашних страниц, карт сайтов и «хлебных крошек». И веб#ди#
зайнеры стали не в меру активно пользоваться метафорами, соз#
давая информационную архитектуру, чертежи сайта и навига#
ционные системы.

Рис. 2.12. Second Life (Вторая жизнь) – трехмерный цифровой мир, 
который создан и населен жителями, связанными компьютерной 
сетью (см. цв. вклейку)
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Тем временем некоторые исследователи поставили под сомнение
полезность этих метафор. Эндрю Диллон (Andrew Dillon) и Ми#
ша Воган (Misha Vaughan), специалисты в области юзабилити,
утверждают, что «когда речь идет о гипермедийном содержимом
и веб#сайтах, навигация – это весьма ограниченная метафора, ко#
торая потенциально обедняет наше понимание взаимодействия
человека с компьютером». Они заявляют, что в отличие от физи#
ческой навигации, где место назначения является целью, в се#
мантических пространствах целью становится само путешест#
вие. В качестве альтернативы они предлагают концепции ин#
формационной формы и жанра, заключающего в себе своего ро#
да подсказки для восприятия. Как мы увидим несколько позже,
в этих идеях есть реальный потенциал. Изучение свежих мета#
фор и смелость вообще обойтись без них равно принципиальны
для новаторства в веб#дизайне. Однако позиционирование фор#
мы и жанра в качестве замены, а не дополнения к метафоре на#
вигации является ошибкой. Все метафоры ограничены. Они мо#
гут завести слишком далеко. И тем не менее это не повод отри#
цать их ценность.

Нет сомнений в том, что люди воспринимают Всемирную паути#
ну как некое пространство, в котором они перемещаются. В ста#
тье под названием «Metaphors We Surf the Web By»1 (Метафоры,
с которыми мы путешествуем по Сети) приводятся многочислен#
ные свидетельства того, что веб#серферы думают и говорят о Все#
мирной паутине в терминах навигации в пространстве. Мы поль#
зуемся смесью метафор траектории (например: «Я сходил на
домашнюю страницу IBM») и метафор контейнера (например:
«Я нашел это в Yahoo!»). Мы строим когнитивные карты. Мы за#
поминаем ориентиры и опорные точки (и делаем соответствую#
щие «зарубки» – закладки в броузере). Мы прокладываем себе
путь щелчками мыши в поисках информационных объектов.
И мы нередко теряем ориентацию и понимаем, что заблудились.

С другой стороны, попытки изобразить Всемирную паутину с по#
мощью приемов визуализации информации, как правило, тер#
пят неудачу. За последнее десятилетие возник целый ряд хоро#
шо финансируемых проектов для решения задач поиска и нави#
гации посредством интерактивных карт. Компании и их продук#
ты, показанные на рис. 2.13–2.15, стали предметом бурного

1 Paul P. Maglio, Teenie Matlock «Metaphors We Surf the Web By» (http:/
/www. almaden.ibm.com/cs/people/pmaglio/pubs/meta4surf.pdf).



66 Глава 2. Краткая история ориентирования
обсуждения в прессе, поскольку их красивые картинки и футу#
ристическое оформление привлекали внимание. Их идеи превоз#
носились как революционный шаг вперед в деле взаимодействия
человека с компьютером. Они были объявлены очередной исто#
рической вехой. А затем исчезли.

Эти попытки пространственной визуализации провалились по
той причине, что во Всемирной паутине нет понятия «там». Как
поясняет Дэвид Уайнбергер (David Weinberger), консультант
в области интернет#маркетинга, «Всемирная паутина – это обще#
ственное место, полностью лишенное пространства… Мы можем
перемещаться из точки в точку, не проходя никакого расстоя#
ния».1 В Интернете существуют миллиарды веб#сайтов – и все
они находятся на расстоянии одного щелчка друг от друга. Пере#

1 David Weinberger «Small Pieces Loosely Joined». Perseus Publishing,
2002. p. 50.

Рис. 2.13. Сайт Antarcti.ca обещал облегчить поиск и получение 
информации во Всемирной паутине за счет визуализации. Хотя сайт 
хорошо финансировался, активно рекламировался и обслуживался 
командой профессионалов, он не смог принести пользу (см. цв. вклейку)
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носясь от одного сайта к другому, мы вроде бы ощущаем движе#
ние. Мы можем даже полагаться на эгоцентрические приемы
счисления пути в целях ориентирования, запоминая, например,
что мы «отошли» от прайс#листа на два щелчка, когда увидели
ссылку на характеристики товара. Однако это расстояние не яв#
ляется реальным. Всегда можно «срезать угол». Всегда сущест#
вует другой маршрут. Поиск по ключевому слову позволяет вы#
полнить отбор среди четырех миллиардов страниц за четверть
секунды. Работа с системой Google не требует метафор. Есть
только результаты. Текст и гипертекст. Быстро. Несмотря на
триумфальное шествие гипермедийного контента, Всемирная
паутина – это прежде всего текстовая среда общения и обмена
информацией. Наш опыт взаимодействия с ней зависит от слов,
передающих смысл. От слов#меток. От слов#ссылок. От ключе#
вых слов. И хотя есть возможность визуально отобразить бли#
зость тем в форме семантического расстояния, картинка почти
ничего не добавит к тексту.

Рис. 2.14. Grokker, программный продукт от Groxis, визуально 
представляет результаты поиска с помощью автоматически 
создаваемых категорий. С ним забавно и интересно играть, 
но пользы от него никакой (см. цв. вклейку)
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Итак, наши пространственные метафоры ограничены. Они мо#
гут увести нас в сторону. И тем не менее они имеют реальную
ценность и вызывают отклик. Все#таки посетители сайтов зани#
маются навигацией, а умение ориентироваться совершенно не#
обходимо во Всемирной паутине. Однако существуют альтерна#
тивные метафоры, такие как форма и жанр, и они вносят новую
струю в проектирование. А иногда в поисках свежих решений
лучше вообще отказаться от метафор. И по всем этим причинам
Всемирная паутина нуждается в понятии, которое в равной сте#
пени относится и к прошлому, и к будущему. Это понятие –
поисковая доступность. Оно вмещает в себя наш многовековой
опыт ориентирования в естественной и застроенной средах,
скрещивая его с практической направленностью веб#юзабилити.
Поисковая доступность – это мост между физическим и цифро#
вым мирами, позволяющий нам импортировать и экспортиро#
вать любые понятия. По мере дальнейшего переплетения двух
миров мы станем проводить на этом мосту все больше времени.

Эффект Болдуина
В начале ХХ века Джеймс Марк Болдуин (James Mark Baldwin),
один из первых специалистов в области психологии развития,
начал продолжающуюся по сей день серию исследований парал#

Рис. 2.15. Kartoo представляет результаты поиска в виде карты
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лельной эволюции человеческого генотипа и мировой культуры.
Болдуин утверждал, что организмы могут выживать в экологи#
чески неблагоприятной среде, полагаясь на приобретенные зна#
ния и навыки, нередко усваиваемые от других. Он полагал, что
вследствие этого факта естественный отбор станет благоприятст#
вовать носителям врожденных версий такого поведения. Этот ме#
ханизм, известный ныне как эффект Болдуина, проявляет себя
в том, что организмы обучаются формировать окружающую сре#
ду, тем самым изменяя путь эволюции. Например, нам известно,
что молочное животноводство возникло до широкого распростра#
нения генов, отвечающих за усвоение лактозы, и способствовало
естественному отбору в пользу этих генов, а не наоборот.

Для нас, живущих в модифицированной окружающей среде
ХХI века, эффект Болдуина имеет особое значение. Как вид мы
преобразили свою среду обитания до неузнаваемости. Остается
лишь удивляться механизмам и роли естественного отбора в че#
ловеческом обществе, где средняя продолжительность жизни
превышает 75 лет. Мы непрерывно пытаемся примирить наши
древние инстинкты выживания с современной реальностью. Мо#
дели поведения, которые когда#то спасали нас от голодной смер#
ти и хищников, теперь приводят к стрессу, ожирению и наркоза#
висимости. Эволюция не поспевает за изменением окружающей
среды. Мы должны полагаться на свой ум, дар речи и на нашу
способность к обучению и забыванию. Ибо арена сместилась из
природной и застроенной окружающей среды в ноосферу – мир,
определяемый символами и их семантикой, мир, который в опре#
деленном смысле не существует, о чем нам напоминает рис. 2.16.

Рис. 2.16. Утверждение Рене Магритта (ReneЂ Magritte) – 
«Это не трубка» – заставляет нас задуматься о разнице между 
изображением и реальностью (© 2005 C. Herscovici, Брюссель 
и Общество защиты прав художников (ARS), New York)
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Размышляя о реальности ноосферы или о сущности киберпро#
странства, полезно вспомнить о таком понятии, как «мем». Ри#
чард Докинз (Richard Dawkins), биолог с мировым именем, дает
следующее определение мема (или мима):1

Примерами мемов служат мелодии, идеи, модные словечки и вы#
ражения, способы варки похлебки или сооружения арок. Так же
как гены распространяются в генофонде, переходя из одного тела
в другое с помощью сперматозоидов или яйцеклеток, мемы рас#
пространяются, переходя из одного мозга в другой с помощью
процесса, который в широком смысле можно назвать имитацией.
Если ученый услышал или прочитал об интересной идее, он сооб#
щает о ней своим коллегам и студентам. Он упоминает о ней в сво#
их статьях и лекциях. Если идея подхватывается, то говорят, что
она распространяется, передаваясь от одного мозга другому. Мой
коллега Н. Хамфри (N. K. Humphrey) изящно сформулировал
смысл раннего наброска этой главы: «...мемы следует рассматри#
вать как живые структуры не только в метафорическом, но и в тех#
ническом смысле». Посадив в мой разум плодовитый мем, вы
буквально поселили в нем паразита, превратив тем самым разум
в рассадник, где происходит размножение этого мема точно так
же, как размножается какой#нибудь вирус, ведущий паразитиче#
ское существование в генетическом аппарате клетки хозяина.
И это не просто faзon de parler: мем, скажем, «веры в загробную
жизнь» реализуется физически миллионы раз как некая струк#
тура в нервной системе отдельных людей по всему земному шару.

Когда мы говорим о навигации в ноосфере или об ориентирова#
нии во Всемирной паутине, это не просто метафора. Мир слов
и идей совершенно реален. Когда мы входим в эти пространства,
мы берем с собой в путешествие наш разум и наши чувства. Мы
используем геоцентрические и эгоцентрические стратегии, слу#

1 Richard Dawkins «The Selfish Gene». Oxford University Press, 1976.
p. 192. (Ссылка указывает на первое издание. В 2006 году вышло
третье издание книги. Фрагмент процитирован по переводу второго
(1989 г.) издания: Ричард Докинз «Эгоистичный ген». – Пер. с англ. –
М.: «Мир», 1993. На тот момент принятым в отечественной биоло#
гии переводом для meme был термин «мим». Однако уже тогда в пре#
дисловии к русскому изданию проф. Б. М. Медников отмечал: «Сло#
во memes я бы транскрибировал по#русски как «мемы» по аналогии
со словами «мемуары, мемориал». В последнее время вариант «мем»
получил настолько широкое распространение, что представляется
целесообразным использовать именно его, хотя словарной нормой
по#прежнему является «мим». – Примеч. ред.)
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жившие нам на протяжении тысячелетий. Мы теряем ориента#
цию. Мы чувствуем, что заблудились. Мы находим верный путь.
Мы учимся. Наш виртуальный опыт меняет нас физически.
Уинстон Черчилль однажды заметил: «Мы формируем наши
здания, а затем они формируют нас». Эти слова приобретают но#
вый смысл по мере того, как наш повседневный опыт все проч#
нее переплетается с физическим и цифровым мирами.

Подобно долине Шангри#ла из романа Дж. Хилтона «Поте#
рянный горизонт», подобно математике, подобно каждой
рассказанной истории и каждой спетой песне, мысленная
география в самых разнообразных формах существовала
в живом сознании любой культуры. Это коллективная па#
мять или галлюцинация, признанная территория мифиче#
ских персонажей, символов, правил и истин, принадлежа#
щая всем, кто проложил по ней свой путь, и исхоженная
ими, но тем не менее свободная от пут физического про#
странства и времени.

– Майкл Бенедикт (Michael Benedikt), архитектор
и автор книги «Cyberspace» (Киберпространство), 1991
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Взаимодействие с информацией

Документы – это говорящие предметы.
Все очень просто: они являются кусочками

материального мира (глиной, камнем, звериными
шкурами, волокнами растений, песком), которые

мы наделили способностью разговаривать.

– Дэвид М. Леви (David M. Levy),
iSchool, Вашингтонский университет

Позвольте рассказать вам о законах Мура и Муэрса. Давным#дав#
но, точнее в 1965 году, некий инженер Гордон Мур (Gordon Moore)
сделал дерзкое предсказание о том, что количество транзисторов
на квадратный сантиметр в интегральных схемах будет удваи#
ваться каждый год. В своей революционной статье для журнала
Electronics Мур высказал следующее предположение:

Интегральные схемы приведут к появлению таких чудес, как до#
машние компьютеры (или как минимум домашние терминалы,
подключенные к центральному компьютеру), автоматическое
управление автомобилем и личные портативные средства связи.
Чтобы электронные наручные часы стали реальностью уже сего#
дня, нужен только дисплей.1

1 Gordon E. Moore «Cramming More Components onto Integrated Circu#
its» (1965). // Electronics, vol. 38, no. 8.
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Хотя это весьма конкретное предсказание оказалось немного оп#
тимистичным (плотность транзисторов удваивалась примерно
каждые полтора года), в целом оно сбылось. Количество транзис#
торов в схемах возросло с 50 в 1965 году до 410 миллионов в 2003
и сейчас быстро приближается к миллиарду. За четыре десяти#
летия с момента публикации статьи Гордон Мур сумел основать
и вывести на мировой уровень компанию под названием Intel.
В нашу жизнь вошли домашние компьютеры, Интернет, мобиль#
ные устройства (и, между прочим, наручные электронные часы),
а закон Мура приобрел статус легенды. Представленная в нем
экспоненциальная кривая роста была любимым аргументом в ус#
тах проповедников высокотехнологичного будущего, говорив#
ших о неизбежном наступлении эпохи виртуальной реальности,
искусственного интеллекта и безбумажного общества. «Чем быст#
рее, тем лучше, – говорили они, – и чем больше, тем лучше».

И здесь хочется вспомнить о другом законе, который впервые был
сформулирован Кельвином Муэрсом (Calvin Mooers) в 1959 году:

Система получения информации окажется невостребованной, ес#
ли обладание информацией будет вызывать у клиента больше не#
удобств и беспокойства, чем ее отсутствие.1

Муэрс утверждал, что иногда мы не хотим получать новую ин#
формацию: чем меньше, тем лучше. Кельвин Муэрс тоже был
пионером компьютерной эры и предпринимателем. Он ввел в об#
ращение термины «извлечение информации» (information retri#
eval) и «дескриптор» (descriptor), принимал участие в создании
нескольких ранних языков программирования и основал компа#
нию Zator, занимавшуюся разработкой и сбытом его оригиналь#
ной автоматической системы информационного поиска, рабо#
тавшей на перфокартах. Однако, несмотря на свой значитель#
ный вклад в информатику, Муэрс мало известен за пределами
научного сообщества – как и его закон.

И даже в этом узком кругу закон Муэрса часто ошибочно воспри#
нимается как максима о важности такого качества информаци#
онных систем, как юзабилити. Вот что сказал другой пионер ин#
формационной индустрии и основатель компании Dialog Роджер
Саммит (Roger Summit): «Закон Муэрса гласит, что информация

1 Замечания Кельвина Муэрса, сделанные им во время дискуссии на
ежегодном собрании Американского института документации (Ame#
rican Documentation Institute) 24 октября 1959 года.
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будет использоваться прямо пропорционально легкости ее полу#
чения».1 Хотя это наблюдение справедливо и важно, Кельвин
Муэрс имел в виду нечто другое. Взглянем на авторскую трак#
товку этого закона:

Таким образом, я предполагаю, что многие люди, возможно, не
захотят получать информацию – и будут избегать пользоваться
системой именно потому, что она снабжает их информацией… Об#
ладание информацией причиняет беспокойство и создает неудоб#
ства. Всем нам знакомо это чувство. Получив информацию, вы
должны прочитать ее, а это не всегда просто. Затем вам нужно по#
стараться ее понять… Понимание может выявить, что вы действо#
вали не в том направлении или что ваша работа была бесполезна…
Получается, что отсутствие информации создает меньше проблем,
чем ее наличие и использование.2

К сожалению, сейчас о Кельвине Муэрсе почти забыли. Тем вре#
менем его закон становится все актуальнее по мере действия за#
кона Мура. Высокопроизводительные дешевые процессоры со#
вершили революцию в сфере персональной компьютеризации
и сделали возможным информационный взрыв, который мы на#
зываем Интернетом. Пять эксабайт3 информации, полмиллиона
библиотек, сравнимых с Библиотекой Конгресса США, – столько
новой информации мы создаем ежегодно, и 92% ее хранятся на
магнитных носителях.4 Наступило время, когда мы больше со#
средоточены не на создании огромных объемов информации, а на
привлечении к ней толики скудеющего внимания. Ибо закон Му#
ра не применим к человеческому мозгу, который не подвергался
никакой модернизации за прошедшие 50 тысяч лет.5 Технология
развивается быстро. Эволюция происходит медленно. За послед#
ние годы трение между этими слоями породило такие дисципли#
ны, как юзабилити, опыт взаимодействия и проектирование, ори#

1 Brice Austin «Mooers’ Law: In and Out of Context». // Journal of the
American Society for Information Science and Technology, June 2001.

2 Замечания Кельвина Муэрса, 24 октября 1959 г. Перепечатаны
в «Bulletin of the American Society for Information Science», October/
November 1996 г.

3 1 эксабайт = 260 байт. – Примеч. ред.
4 Peter Lyman, Hal R. Varian «How Much Information», 2003. Доступ#

но по адресу http://www.sims.berkeley.edu/how�much�info�2003.
5 Nigel Nicholson «How Hardwired Is Human Behavior?» // Harvard Bu#

siness Review, July/August 1998.
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ентированное на пользователей. Упрощайте. Облегчайте. Не за#
ставляйте меня думать!

Кельвин Муэрс напоминает нам, что проектирование действен#
ной информационной системы требует глубокого понимания
психологии пользователей и знания их социального контекста.
Мы не можем исходить из предположения, что люди хотят по#
лучить от нас информацию, даже когда знаем, что они нужда�
ются в ней. В основе большинства провалившихся веб#сайтов,
невостребованных локальных сетей и никому не нужных интер#
активных продуктов лежали ошибочные представления о поль#
зователях и неверные модели их поведения при поиске инфор#
мации. Пользователи – явление сложное. Пользователи – явле#
ние социальное. Информация – тоже.

В поисках определения информации
Что такое информация? Откройте толковый словарь, и вы попа#
дете в странный круг определений, ссылающихся друг на друга
и напоминающих нереальные структуры Мориса Эшера, пока#
занные на рис. 3.1. Данные – это информация, информация –
это знание, знание – это информация, информация – это данные.
Спросите специалиста, и вы услышите философские рассужде#
ния о тонких различиях между данными, информацией, знани#
ем и мудростью. Спросите коллегу, и он поинтересуется, все ли

Рис. 3.1. «Относительность» (слева) и «Небо и вода I» (справа) 
Мориса Эшера (© 2005 The M. C. Escher Company�Holland. 
Все права защищены. www.mcescher.com)



В поисках определения информации 77
у вас в порядке с головой. Попробуйте продолжить изыскания.
Спрашивайте у разных людей, что такое информация, а затем
указывайте им на неполноту их определений. Не давайте им сме#
нить тему разговора. Готов поспорить: это будет очень забавное
занятие, вроде стрельбы по рыбе из охотничьего ружья. И столь
же результативное.

Наша неспособность точно ответить на этот вопрос говорит о мно#
гом. Информация окружает нас. Мы можем приводить примеры
до бесконечности: аннотации, базы данных, веб#сайты, голо#
граммы, документы, еженедельники, жесты, знаки, инструк#
ции, комиксы, лекции, мифы, ноты, объявления, правила, руко#
водства, сплетни, телеграммы, указатели, файлы, хроники, цве#
тографические схемы, чертежи, штрих#коды, щиты с рекламой,
эскизы, юрки и яки. Мы пользуемся информацией. Мы создаем
информацию. Но мы не можем очертить ее границу и догово#
риться, что внутри, а что снаружи. Возьмем для примера юрков
и яков. Некоторые ученые умы утверждают, что при определен#
ных обстоятельствах животные попадают в категорию, которую
мы называем «документы». Мы еще вернемся к этому экстрава#
гантному мнению, а сейчас давайте сойдемся на том, что нам
трудно достичь согласия по поводу определения информации.

Нельзя сказать, что человечество не пыталось расколоть этот
орешек. В 1960#х годах информатика как наука впервые полу#
чила определение:

Наука, исследующая свойства и поведение информации, силы,
которые управляют информационными потоками, и способы об#
работки информации с целью повышения ее доступности и полез#
ности. Этот процесс включает в себя создание, распространение,
сбор, организацию, хранение, извлечение, интерпретацию и ис#
пользование информации.1

С тех пор в этой области возникло несколько рабочих определе#
ний:

• Данные – строка из идентифицируемых, но не обработанных
символов.

• Информация – обработанные, проверенные или полезные
данные.

• Знание – информация в контексте понимания.

1 Harold Borko «Information Science: What is it?» // American Docu#
mentation, 1968.
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Но эти определения лишь приводят к новым вопросам. Может
ли обработка превратить данные в информацию? Или информа#
ция определяется тем, какое значение она имеет для конечного
пользователя? А бывают ли имеющие значение данные? Как на#
счет знания, которым мы стремимся овладеть? Может ли знание
(и понимание) существовать вне человеческого сознания? Мы
объединяем такие различные понятия, как источник, процесс,
влияние и местоположение. И кое#как справляемся с этой зада#
чей. Мы ведем переговоры. Мы переводим тексты. Мы общаем#
ся. И в этом суть Вавилонской башни. Информация тесно связа#
на с общением. Она включает в себя обмен символами, идеями,
сообщениями и значениями. Сама по себе она характеризуется
неоднозначностью, избыточностью, неэффективностью, ошибоч#
ностью – и неописуемой красотой.

Способность к общению – один из величайших даров человечест#
ва, без которого мы оставались бы в одиночестве, наедине со
своими мыслями, ограниченные индивидуальными возможно#
стями. Благодаря общению происходит удивительное расшире#
ние сознания одного человека. Ребенок выбегает на проезжую
часть за укатившимся мячом. Водитель приближающейся ма#
шины ослеплен ярким солнцем. Прохожий выкрикивает одно#
единственное слово: «Стой!» Общение – основа основ сотрудни#
чества. История человечества свидетельствует, что, говоря сло#
вами Б. Франклина, «мы будем либо держаться вместе, либо
болтаться на виселице порознь».1 В течение многих тысячелетий
небольшие группы людей общались с помощью жестов и слов,
совместно охотясь, собирая плоды растений, воюя с соседями,
воспитывая детей, приобретая новые навыки и принимая важ#
ные решения.

Общение – это стержень любой группы людей, от древних пле#
мен до современных наций. А информация – важнейшая состав#
ляющая общения, делающая возможным объединение усилий
не только в клане из нескольких десятков человек, но и в гло#
бальной экономике, в которую вовлечены миллиарды жителей
земного шара. Информация позволяет нам общаться, невзирая
на время и пространство. Способы передачи информации – от за#
рубок на коре деревьев до травления на кремниевой подложке –

1 Впрочем, согласно «Википедии», нет никаких свидетельств в пользу
того, что Б. Франклин когда#либо произносил эти слова: http://en.
wikipedia.org/wiki/United_States_Declaration_of_Independence.
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позволяют нам делиться друг с другом наблюдениями, опытом,
идеями и чувствами. Документы – говорящие предметы. Они де#
лают возможными чудеса искусства, бизнес, технологию, управ#
ление, юстицию, литературу и науку. Документы позволяют нам
встать на плечи гигантов. Информация – пьянящий напиток.

Тем не менее когда мы пытаемся дать определение информации,
мы теряемся в зеркальной комнате, заполненной отражениями,
и вновь оказываемся среди иллюзорных образов и бесконечных
лестниц М. Эшера. Чтобы вырваться из плена относительности,
мы должны прекратить дискуссии об информации «вообще», то
есть лишенной конкретности и контекста. Мы должны придать
ей вещественность. Короче говоря, нам следует заняться класси#
фикацией. Когда мы начинаем речь о категориях и контексте,
определения приходят сами собой. Рассмотрим, например, ку#
линарную книгу. Она содержит множество рецептов с инструк#
циями и перечнями ингредиентов. Как правило, это напечатан#
ная и переплетенная книга, которой пользуется хозяйка на кух#
не, когда готовит еду. Эта книга предлагает несколько методов
поиска рецептов – чаще всего по способу приготовления и нацио#
нальной кухне. В ней есть оглавление и предметный указатель.

Этот пример иллюстрирует силу и глубокое влияние жанра. Само
понятие «кулинарная книга» вызывает конкретный образ со сво#
им форматом, структурой, содержимым, организацией, контек#
стом и предназначением. Когда мы говорим о романах, докладах,
кинофильмах, журналах, письмах, электронной почте, форумах
в Интернете, блогах и веб#сайтах, мы опираемся на жанр как спо#
соб обозначить одновременно и сообщение, и информационную
среду. Конечно, новейшие технологии усложняют классифика#
цию. Когда#то в стародавние времена понятие «рассказ» относи#
лось только к устному сообщению. Рассказ передавался непо#
средственно от рассказчика слушателю, хранился в человеческой
памяти и переходил из поколения в поколение. Этот тип рассказа
удерживал монополию в течение периода продолжительностью,
по разным оценкам, от 40 000 до 2 000 000 лет. Столь широкий
разброс объясняется отсутствием достоверных источников. Как
бы то ни было, приблизительно 5 000 лет тому назад человечест#
во изобрело письменность – и ситуация усложнилась. Потребо#
валось проводить различие между «услышанным» и «прочитан#
ным» рассказом. А за последние 30 лет появились персональные
компьютеры и Интернет. Вдруг оказалось, что рассказы способ#
ны менять свой облик, становясь то устным повествованием, то
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напечатанным текстом, то электронным документом. Рассказ мо#
жет быть закодирован в виде последовательности битов, передан
в другую точку земного шара со скоростью света и сохранен на са#
мых разных носителях. «Война и мир» в ноутбуке. «Одиссея» на
флэш#накопителе. Библия на смартфоне Treo. 

Сделайте кулинарную книгу доступной в электронном виде, и она
перестанет быть только книгой. Она превратится в интерактив#
ный продукт и базу данных с пользовательским интерфейсом
для поиска и навигации. Ее можно будет прочитать на настоль#
ном компьютере или мобильном устройстве в любом месте зем#
ного шара. А благодаря поиску по ключевым словам в системе
Google каждый рецепт станет дискретным объектом, обладаю#
щим поисковой доступностью. Пользователи смогут изучать от#
дельные рецепты, не имея дело с их обширным собранием, кото#
рое мы называем книгой. На практике наша кулинарная книга
превратится в нечто иное, чему мы затрудняемся дать название.
Может быть, это электронная книга, или сборник рецептов, или
архив рецептов, или, скажем, веб#сайт с зарегистрированным
именем epicurious.com.1 Поиск с помощью Google дает в резуль#
тате и куда более странные примеры названий, такие как Recipe
Goldmine (Золотоносная жила с рецептами), Recipe Cottage (До#
мик рецептов) и RecipeLand (Страна рецептов). Очевидно, Все#
мирная паутина спутала наши представления о жанрах. Кули#
нарные рецепты выжили, но книга оказалась разорванной на
страницы. Технология и жанр переплетаются. Книги. Телевиде#
ние. Интернет. Наше восприятие сообщения формируется носи#
телем информации. А наши определения информации формиру#
ются свойствами этого носителя и контекстом ее применения. 

Сегодняшняя путаница является еще одним признаком бурле#
ния в нашем медиаландшафте, вызванного появлением все более
производительных, компактных и дешевых компьютерных про#
цессоров в неумолимом согласии с законом Мура. Сегодня в на#
шей информационной вселенной доминируют Google и Всемир#
ная паутина. Завтра будет по#другому. Но прежде чем обратить
взгляд в будущее, имеет смысл оглянуться назад, на мир, где

1 Epicurious – игра слов: epicurism (англ.) – эпикурейство (мировоззре#
ние, усматривающее смысл жизни в комфорте и утонченных насла#
ждениях, возводимое к философской системе греческого мыслителя
Эпикура); curious (англ.) – тщательный, любознательный, необыч#
ный, курьезный. – Примеч. ред. 
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правит закон Кельвина Муэрса, – на науку извлечения информа#
ции.

Поиск и получение информации
Когда Кельвин Муэрс в 1948 году ввел в обращение термин «полу#
чение информации», передовым носителем информации были
перфокарты Холлерита (перфокарты IBM). Впервые перфокарты
были применены Генри Стэмфордом (Henry P. Stamford) в 1896
году и представляли собой картонные карточки с отверстиями по
краям. Они позволяли выполнять поиск в архивах страховых
компаний и библиотечных каталогах на основании метаданных.
Каждое отверстие являлось дескриптором (другие названия: «ин#
дексный термин» и «тег метаданных»). В первых версиях этой
системы пользователь пронизывал 40#сантиметровым тонким
стержнем колоду карт. Карты, пронизанные соответствующим
образом, выпадали из колоды. Повторение операции над этим ре#
зультирующим набором карт приводило к дальнейшему суже#
нию области поиска (булева функция «И»). Неподходящие кар#
ты, извлеченные из колоды в ходе этого процесса, назывались
«ошибочными выпадениями» (false drops), и этот термин исполь#
зуется по сей день.

Нам, живущим в эпоху Google, мир перфокарт кажется чем#то
отдаленным и старомодным. В последние несколько лет события
развивались столь бурно, что кажется, будто даже с 1993 года
прошла целая жизнь. В те времена я изучал предмет «Поиск в ре#
жиме онлайн» в Школе информации и библиотечного дела при
Мичиганском университете. Мы занимались поиском в базах дан#
ных, сидя за простыми терминалами ввода#вывода, соединенны#
ми с главным компьютером фирмы Dialog. Результаты распеча#
тывались на матричном принтере. А фирма Dialog брала поминут#
ную плату за соединение. Все это делало процесс поиска довольно
нервозным занятием. Ошибки стоили времени и денег. Поэтому
мы предварительно проводили в библиотеке часок#другой, изучая
дескрипторы в печатной документации, обдумывая, как наиболее
эффективно расставлять булевы операторы, и разрабатывая об#
щую стратегию поиска. Машинное время было дороже нашего,
и мы вкладывали уйму усилий в каждое ключевое слово.

Тем временем компания NCSA разрабатывала первый графиче#
ский мультимедийный интерфейс ко Всемирной паутине, выпу#
щенный в 1993 году под названием «веб#броузер Mosaic». Эта по#
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трясающая программа совершила интернет#революцию, карди#
нально изменившую наши отношения с информационными сис#
темами. Броузер на каждом рабочем столе. Веб#сайт у каждой
компании. Поиск среди миллиардов страниц с помощью Google.
Бесплатно. И сотни миллионов неумелых пользователей, ищу#
щих цифровые фотоаппараты, научные статьи, не подвергнутые
цензуре новости и фотографии Бритни Спирс. Технология и кон#
текст информационного поиска изменились коренным образом.
А вот основные задачи и принципы извлечения информации,
разработанные в период перехода от перфокарт к броузерам, ос#
таются в силе и не теряют своей значимости. И поскольку они
вытекают из самой природы языка, маловероятно, что они изме#
нятся в обозримом будущем.

В основе этих задач и принципов лежит понятие релевантности.
Грубо говоря, релевантные результаты – это результаты, кото#
рые интересны и полезны пользователю. Точность и полнота –
базовые характеристики эффективности системы поиска – опи#
раются на это определение (рис. 3.2), основанное на здравом
смысле. Точность – это мера того, насколько хорошо система от#
бирает только релевантные документы. Полнота показывает,
насколько хорошо система находит все релевантные документы.

Относительная важность этих метрик зависит от типа поиска.
При поиске по образцу, когда достаточно найти несколько хоро#
ших документов, точность перевешивает полноту поиска. На#
пример, большинство пользователей системы Google хотят быст#
ро получить небольшой объем результатов без «ошибочных вы#
падений». Точность оказывается еще более важной при поиске
известного элемента, или проверке существования, когда требу#
ется найти конкретный документ (или веб#сайт). Фактически
этот тип поиска имеет больше общего с извлечением данных,
чем с получением информации, поскольку подразумевается един#
ственный правильный ответ. Зато при исчерпывающем поиске,

Точность поиска =
Количество релевантных элементов среди выданных

Общее количество выданных элементов

Полнота поиска =
Количество релевантных элементов среди выданных

Общее количество релевантных элементов

Рис. 3.2. Определения точности и полноты поиска
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когда нужны все или почти все релевантные документы, ключе#
вой метрикой становится полнота поиска. Сыщики или научные
работники готовы пожертвовать точностью поиска ради того,
чтобы обнаружить дымящийся пистолет или уникальную ин#
формацию. Конечно, измерять полноту поиска не так#то просто,
поскольку приходится подсчитывать общее количество реле#
вантных документов в подборке. Это не проблема, когда у вас
сотня перфокарт, но перебрать несколько миллиардов веб#стра#
ниц – совсем иное дело.

Это замечание приводит нас к понятию масштаба. При поиске
и получении информации ее объем имеет значение, и мы лишь
недавно поняли, до какой степени он важен. В течение 1960#х
и 1970#х годов, когда разрабатывались самые первые полнотек#
стовые поисковые системы, в экспериментах с системой хране#
ния и извлечения информации STAIRS, созданной в IBM, точ#
ность и полнота поиска составили от 75 до 80%. Компания IBM
была счастлива и предсказывала конец метаданных. К чему тра#
тить время и деньги, заставляя сотрудников добавлять индекс#
ные термины в документы, когда автоматический полнотексто#
вый поиск работает как минимум не хуже? Увольте библиотека#
рей. Купите продукцию IBM. Будущее автоматизировано.

К сожалению, в этих экспериментах имелся фатальный изъян:
они проводились над небольшими подборками из нескольких со#
тен документов, а допущение, что на крупных подборках резуль#
таты будут такими же, оказалось ошибочным. В 1980#е годы Дэ#
вид Блэр (David C. Blair) и М. Мэрон (M. E. Maron) оценили работу
большой полнотекстовой системы информационного обеспечения
судебных процессов, содержавшей около 40 тысяч документов об#
щим объемом 350 тысяч страниц.1 Адвокаты, работавшие с этой
системой, считали 75#процентную полноту поиска достаточной
для работы и верили, что система удовлетворяет этим требовани#
ям. Однако Блэр и Мэрон показали, что при высокой точности
(около 80%) полнота поиска составляла жалкие 20%. Система
фактически выдавала один из пяти релевантных документов.
И ведь такой результат получался только у специально обучен#
ных операторов! В результате исключительного по масштабности
и тщательности исследования была выявлена принципиальная

1 David C. Blair, M.E. Maron «An Evaluation of Retrieval Effectiveness
for a Full#Text Document Retrieval System». // Communications of the
ACM, March 1985.
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проблема: полнота поиска резко падала при увеличении размера
подборки.1 Учитывая, что объем содержимого многих веб#сайтов,
локальных сетей и цифровых коллекций намного превышает
40 тысяч документов, можно смело утверждать, что выводы это#
го исследования не утратили своей актуальности и по сей день.
Объем – важная характеристика. Но почему? И что происходит
в подборках из 400 тысяч или 4 миллионов документов? Остает#
ся ли точность на высоком уровне? Продолжает ли падать полно#
та поиска? Чтобы найти ответы, мы должны рассмотреть слож#
ную адаптивную сеть, которую мы называем языком.

Язык и представление информации
Слова придуманы для того, чтобы представлять понятия. На
этом небесспорном основании построена теория информационно#
го поиска. Слова в составе содержимого. Слова в составе запроса.
Даже коллекции изображений и программных или физических
объектов содержат слова в метаданных, используемых для пред#
ставления и поиска информации. А слова неточны, двусмыслен#
ны, неопределенны, расплывчаты и неясны. Вы знаете, что я
имею в виду. Наш язык кишит синонимами, омонимами, акро#
нимами и даже автоантонимами (словами, имеющими противо#
положное значение в разных контекстах, например «санкция»
или «одолжить»). Я уже не говорю о колоссальном количестве
орфографических ошибок, допускаемых ежедневно. В книге
«The Mother Tongue» (Родной язык) ее автор, Билл Брайсон (Bill
Bryson), приводит массу колоритных фактов о языке. Например:

Жители Тробрианских островов, входящих в состав государства
Папуа – Новая Гвинея, используют около сотни слов для обозна#
чения батата, а у народа маори из Новой Зеландии имеется 35
слов, обозначающих навоз.

В Оксфордском словаре английского языка одно только слово
«round»2 без словообразований (таких как «rounded») определя#

1 Из#за необходимости вручную оценивать релевантность огромного
количества документов стоимость эксперимента (пересчитанная
с учетом инфляции) составила свыше миллиона долларов. Нет нуж#
ды говорить, что работы такого масштаба с тех пор практически не
проводились.

2 Round (англ.) – круглый, полный, откровенный и еще около 30 зна#
чений. – Примеч. перев.
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ется на семи страницах, причем для определения потребовалось
примерно 15 тысяч слов.

Английский язык обладает, пожалуй, самым богатым словарем,
и у каждого слова оттенков больше, чем в других языках… Ни
в одном другом языке нет такого количества слов с совпадающи#
ми значениями.

Статистический анализ многозначности языка показывает, что
она подчиняется хорошо известным экспоненциальным законам
(рис. 3.3). Впервые описанные в начале ХХ века итальянским
экономистом Вильфредо Парето (Vilfredo Pareto), экспоненци#
альные законы отражают соотношение большого количества не#
значительных событий и малого количества важных событий.
Впоследствии экспоненциальные законы получили общее назва#
ние «принцип Парето», или «правило 80/20». Они применимы
к самым разным явлениям, таким как неравномерное распреде#
ление достатка в обществе (80% капитала сосредоточено в руках
20% населения), структура научных публикаций (несколько
журналов содержат основную массу статей о научных открыти#
ях) и популярность веб#сайтов (80% ссылок указывают на 15%
веб#страниц).1

В природе обычными являются кривые нормального распреде#
ления, а не экспоненциальные законы. Если бы человеческий

1 Albert#Laszlo Barabasi «Linked: The New Science of Networks». Perse#
us, 2002. p. 66.
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Рис. 3.3. Кривая нормального распределения и экспоненциальный закон 
(адаптированная иллюстрация из Barabasi, p. 71)
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рост распределялся по экспоненциальному закону, то большин#
ство из нас было бы очень маленького роста, но как минимум
один человек имел бы рост около 2 500 метров.1 Экспоненциаль#
ные законы проявляются только в сложных сетях, которым при#
сущи самоорганизация и независимое поведение. Одной из та#
ких сетей является язык, и последствия этого факта для учения
об информационном поиске весьма значительны.

Самым известным исследованием экспоненциальных законов
применительно к английскому языку была работа профессора
Гарвардского университета лингвиста Джорджа Кингсли Зипфа
(George Kingsley Zipf), выполненная им в начале ХХ века. Ана#
лизируя большие тексты, Зипф обнаружил, что есть небольшое
количество слов, которые встречаются очень часто, и много
слов, встречающихся очень редко. На два самых частых слова
приходится 10% всех вхождений, на шесть самых частых слов –
20%, а на 50 слов – 50%. Зипф предположил, что это явление
объясняется противоборством между стремлением к унифика#
ции (использованию многозначных слов) и диверсификации (ис#
пользованию конкретных слов с точным значением). Примени#
тельно к информационному поиску мы можем интерпретировать
эти противоположные тенденции как описательную и разграни#
чивающую.2 Описательная составляющая требует, чтобы смы#
словое содержание документа было описано как можно полнее,
а разграничивающая – чтобы документы в системе отличались
друг от друга. Текст в целом склоняется в сторону описания,
а уникальные идентификаторы, такие как номера ISBN или поч#
товые индексы, реализуют безупречное разграничение, но не
имеют описательной ценности. Метаданные (название, автор,
издательство) и нормализованные словари (тема, категория,
формат, аудитория) занимают промежуточное положение.

Итог всех этих исследований следующий: хотя по мере расшире#
ния системы полнотекстового информационного поиска быстрее
всего падает полнота поиска, точность тоже снижается довольно
резко. В приведенном далее примере со словом «computing» (вы#
числение) более крупная система возвращает слишком много ре#
зультатов, имеющих большой разброс значений. Если система

1 Barabasi, p. 67.
2 David C. Blair «The Challenge of Commercial Document Retrieval»,

Part I (2002). // Information Processing & Management, vol. 38,
pp. 273– 291.
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не попросит пользователя добавить ключевые слова, воспользо#
ваться булевыми операторами или уточнить контекст, у нее не
будет способа определить, какое значение интересует пользова#
теля. Проблема усугубляется тем, что, вводя «computing» в ка#
честве ключевого слова, мы, скорее всего, ищем документы о вы#
числениях и вычислительной технике, а не просто тексты, со#
держащие слово «computing». Алгоритмы определения реле#
вантности могут принять во внимание местоположение слова
и относительную частоту его появления, но программа не может
точно определить, о чем говорится в том или ином тексте.

И здесь на сцену выходят метаданные. Теги метаданных, добав#
ленные человеком, могут указывать на конкретную тематику
текста, тем самым увеличивая точность поиска. В этом один из
секретов успеха системы Google. Алгоритм PageRank, который
в ней используется, основан на предположении, что расставлен#
ные человеком внутренние ссылки являются самым точным
указанием на то, о чем написан текст. Google любит метаданные.
Заполнение полей метаданных с помощью нормализованных
словарей (организованных списков специально подобранных
слов и фраз) еще больше повышает точность поиска благодаря
разграничивающей способности таких словарей. Кроме того,
указание отношений эквивалентности, иерархичности и ассоци#
ативности увеличивает полноту поиска, потому что связывает
друг с другом синонимы, акронимы, ошибочно написанные сло#
ва, а также более широкие и более узкие термины и слова, имею#
щие к теме опосредованное отношение (рис. 3.4).

Нормализованные словари помогают системам поиска информа#
ции справиться с неоднозначностью, присущей языку, и по мере

1000 документов в системе
100 документов со словом «computing»
10 различных способов употребления этого слова

100 000 документов в системе
7100 документов со словом «computing»
84 различных способа употребления этого слова

– David Blair «The Challenge of Commercial
Document Retrieval» (2002), p. 279
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роста системы ценность таких словарей увеличивается. К сожа#
лению, централизованные попытки расставлять теги вручную
для большинства масштабных приложений оказываются недо#
пустимо затратными как в смысле денег, так и времени. Тем са#
мым теги метаданных не удается использовать как раз там, где
они нужны больше всего. По всем этим причинам задача инфор#
мационного поиска является очень трудной. Иногда мы добива#
емся некоторых успехов. Принятый в системе Google полиалго#
ритмический подход, сочетающий полнотекстовый поиск, ис#
пользование метаданных и учет популярности, является самым
впечатляющим примером последних лет. Однако ожидать еще
одного подобного прорыва в ближайшее время не приходится.
Несмотря на шумиху вокруг байесовского сопоставления с образ#
цом, систем визуализации информации и вообще всего, что свя#
зано с искусственным интеллектом, компьютеры даже близко не
подошли к извлечению, пониманию или визуальному представ#
лению смысла. И пока люди используют язык для общения друг
с другом, информационный поиск останется запутанным и дале#
ким от совершенства занятием.

Однако прежде чем впасть в отчаяние по поводу плачевного со#
стояния информационного поиска и возможных последствий
для вашего веб#сайта или локальной сети, сделайте глубокий
вдох и сядьте на стул. Все гораздо хуже. Еще хуже, чем вы поду#
мали. Помните Кельвина Муэрса и его досадный закон о пробле#
мах, связанных с обладанием информацией? Он говорит о вещах

Вино
(широкий термин)

Игристое вино
(предпочитаемый термин)

Шампанское
(возможный термин)

Шипучка
(возможный термин)

Отношение
эквивалентности

Отношение ассоциативности

Иерархическое отношение

Свадьба
(связанный термин)

Сухое шампанское
(более узкий термин)

Цветы
(связанный термин)

Рис. 3.4. Тезаурус – специальный тип нормализованного словаря, 
определяющий отношения эквивалентности, иерархичности 
и ассоциативности
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куда более значительных, справиться с которыми посложнее,
чем с неоднозначностью слов в языке. Кельвин Муэрс напомина#
ет нам о человеческом факторе.

Проблема человеческого фактора
В ранних исследованиях систем информационного поиска при#
держивались количественного подхода, характерного для точ#
ных наук. Математические формулы точности и полноты поиска
создавали ореол объективности вокруг зарождавшейся науки об
информации. Тем не менее за каждой формулой скрывалась пе#
ременная, которая не поддавалась сокращению. Сегодня мы на#
зываем эту неуступчивую переменную «пользователем» и при#
знаем, что исследования должны не отбрасывать, а учитывать це#
ли, поведение и предпочтения людей, пользующихся системами.

После признания проблемы человеческого фактора мы понесли
первые потери в сфере релевантности, поскольку релевантность –
чрезвычайно субъективное понятие. Попросите несколько чело#
век оценить релевантность результатов поиска – и их ответы бу#
дут различаться в зависимости от того, что им известно и что они
хотят узнать. Даже один человек может по#разному оценить одни
и те же результаты, поскольку со временем его знания и интересы
меняются. Это не означает, что мы должны вовсе отказаться от та#
ких показателей, как точность и полнота поиска. В определенных
аудиториях и контекстах (например, среди инженеров компании
HP, пользующихся интранет#сайтом) существует почти полное
согласие, делающее измерение релевантности осмысленным. Тем
не менее мы должны понимать, что релевантность – понятие субъ#
ективное, динамическое и зависящее от ситуации. Подобно кра#
соте, релевантность существует в глазах того, кто ее видит.

Пожалуй, самое важное из известных нам качеств пользовате#
лей заключается в том, что они горячо приветствуют принцип,
которому уже упоминавшийся Джордж Кингсли Зипф дал на#
звание «принцип наименьших усилий»:

Каждый человек будет придерживаться такой последовательности
действий, которая с большей вероятностью потребует от него наи#
меньшего объема работы (по определению – наименьших усилий).

Это согласуется с утверждением Кельвина Муэрса о том, что лю#
дям не нужна информация, которая усложнит их работу (даже
если она пойдет на пользу организации, в которой они работают).
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Кроме того, этот принцип объясняет неумолимую миграцию
пользователей в сторону более доступных и удобных информаци#
онных систем. Зачем ходить в библиотеку, если на рабочем столе
есть Google? Более того, многочисленные исследования показа#
ли, что пользователи часто готовы пожертвовать качеством ради
доступности.1 Этот «информационный фастфуд» выводит биб#
лиотекарей из себя. «Наша информация здоровее и вкуснее!» –
восклицают они. Но их никто не слушает. Мы слишком погло#
щены «гуглением».

Однако прежде чем самодовольно радоваться нашим инстинк#
тивным «алгоритмам оптимизации», зададимся вопросом о ра#
зумности подобного «быстрого питания». В конце концов, есть
тонкое различие между мудростью народа и невежеством толпы.
Возможно, наше желание заплатить качеством за доступность не
вполне рационально. Есть многочисленные свидетельства тому,
что человеческое поведение зачастую не является ни рациональ#
ным, ни оптимальным. В лучшем случае мы идем на допустимые
жертвы в условиях «ограниченной рациональности» – понятие,
которое в 1950#е годы ввел нобелевский лауреат Герберт Саймон
(Herbert Simon), объясняя расхождение между экономическими
моделями, основанными на теориях рационального принятия
решений, и непредсказуемостью реальной экономики. Люди не#
идеальны и импульсивны. Любая модель, предполагающая об#
ратное, обречена на провал.

Исследования человеко#машинного взаимодействия, проведен#
ные в последние годы, еще четче продемонстрировали важность
человеческого фактора. Работа ученых из Стэнфордского уни#
верситета, озаглавленная «Silicon Sycophants» (Кремниевые под#
халимы)2, показала, что люди положительно реагируют на лесть
со стороны компьютеров. В серии тестов выяснилось, что пользо#
ватели выше оценивали производительность системы, если она
отпускала им комплименты. Исход не менялся даже тогда, когда
испытуемых предупреждали, что компьютер будет им льстить.

1 Sandra Hirsh, Jamie Dinkleacker «Seeking Information In Order to
Produce Information: An Empirical Study at Hewlett Packard Labs». //
Journal of the American Society for Information Science and Technolo#
gy, July 2004.

2 B.J. Fogg and Clifford Nass «Silicon Sycophants: the Effects of Compu#
ters that Flatter», 1997. // International Journal of Human#Computer
Studies, vol. 46.
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В ходе других экспериментов в том же Стэнфордском универси#
тете Клиффорд Насс (Clifford Nass) доказал, что люди проявляют
тактичность по отношению к компьютеру.1 Испытуемых, выпол#
нивших на компьютере несколько заданий, просили оценить его
производительность. Оценки, вводимые на том же самом компью#
тере, были заметно выше оценок, выставляемых на другом ком#
пьютере или на бумаге. Очевидно, что люди избегали критико#
вать компьютер «в глаза». И наконец, даже Дон Норман (Don
Norman) смягчился в своей последней книге «Emotional Design»
(Эмоциональный дизайн), которая содержит научно подтверж#
денные свидетельства того, что привлекательные продукты ока#
зываются более эффективными. Поскольку состояние удовлетво#
ренности стимулирует мыслительный процесс и способствует
творческому мышлению, привлекательные продукты, доставля#
ющие нам удовольствие, улучшают нашу способность пользо#
ваться ими. Фактически они работают лучше, поскольку лучше
работаем мы. Небольшие подарки (и комплименты) могут давать
сходный положительный эффект. Но почему мы настолько вос#
приимчивы к этим поверхностным вещам? Разве может разум#
ное существо быть до такой степени неглубоким?

Ответы кроются в таких научных областях, как нейробиология
и эволюционная психология. Обе они пытаются раскрыть и по#
нять устройство человеческого интеллекта. В книге «Mind Wide
Open» (Мышление нараспашку) Стивен Джонсон (Steven John#
son), публицист и популяризатор науки, рассказывает о совре#
менном состоянии исследований работы мозга. Он говорит, что
мозг представляет собой «экосистему, модули которой одновре#
менно и конкурируют, и сотрудничают», и добавляет, что «ос#
новное напряжение в человеческом мозгу проистекает от борьбы
между мозжечковой миндалиной и неокортексом, в ходе кото#
рой центр, управляющий эмоциями, противостоит центру, отве#
чающему за рассудочность». Иными словами, рациональность
вынуждена конкурировать с тем, что мы нежно именуем «моз#
гом ящерицы», причем рациональность не всегда выходит побе#
дителем. В частности, Дон Норман пишет:

Человеческое поведение по большей части подсознательно, то
есть не контролируется сознанием. Сознание пробуждается поз#
же. Это равно применимо и к эволюции, и к тому, как мозг обра#

1 Clifford Nass «Etiquette Equality: Exhibitions, and Expectations of
Computer Politeness». // Communications of the ACM, April 2004.
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батывает информацию. Многие суждения выносятся еще до того,
как достигнут сознания.1

Именно здесь нейробиология пересекается с эволюционной пси#
хологией – относительно молодой наукой, о которой Найджел
Николсон (Nigel Nicholson) из Лондонской бизнес#школы сказал:

Никакая научная отрасль не возникает мгновенно, и эволюцион#
ная психология, иногда называемая современным дарвинизмом,
не является исключением. Однако в течение последних несколь#
ких лет эволюционная психология как научная дисциплина бы#
стро развивалась и завоевывала признание. Находясь на стыке
генетики, нейропсихологии, палеобиологии и некоторых других
наук, эволюционная психология утверждает, что, хотя люди се#
годня живут в совершенно новом мире, в котором находится ме#
сто для космических исследований и виртуальной реальности,
они обладают прочно укоренившимся менталитетом охотников
и собирателей каменного века.2

Другими словами, вы можете вытащить человека из каменного
века, но вы не можете извлечь каменный век из человека. Наши
нервные клетки и природные инстинкты предназначены для ре#
шения проблем, с которыми сталкивались наши предки на про#
тяжении миллионов лет эволюции. Более 99% истории развития
нашего вида (около 10 миллионов лет) протекало в сообществах
охотников и собирателей. Мир, который мы знаем, – с дорогами,
магазинами, заводами, школами, сотовыми телефонами, веб#сай#
тами и государствами, – существует лишь мгновение. Сельское
хозяйство возникло всего 10 тысяч лет назад. Промышленной ре#
волюции исполнилось 200 лет. Информационный век только что
начался. Мы изменили наше окружение, но не себя. Технология
развивается быстро. Эволюция происходит медленно.

Исследуя приложения эволюционной психологии к практике
управления человеческими ресурсами, Николсон проливает свет
на поведенческую модель обмена информацией, которую мы на#
зываем слухами:

Происходила постоянная смена людей, стоявших во главе клана
и контролировавших ресурсы. Выживали те, кто имел достаточ#
но сообразительности, чтобы уловить изменения в расстановке

1 Don Norman «Emotional Design». Basic Books, 2004. p. 11.
2 Nigel Nicholson «How Hardwired is Human Behavior?» (1998). // Har#

vard Business Review.
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сил и быстро приспособиться к новым условиям… Это удавалось
им благодаря вниманию к слухам и, вероятно, навыку их распро#
странения. Даже в современных коллективах мы наблюдаем, как
опытные сплетники снова и снова получают ключевую информа#
цию прежде остальных.

Несмотря на огромные инвестиции в информационные техноло#
гии и связь, мы по#прежнему полагаемся на межличностные од#
норанговые сети, называемые «сарафанным радио», и зачастую
доверяем этим «неофициальным источникам» больше, чем офи#
циальной версии событий. Конечно, мы задействовали современ#
ные технологии, расширив место для обмена слухами от кури#
тельной комнаты до киберпространства. Возьмите электронную
почту, интернет#пейджеры, сотовые телефоны, обмен текстовы#
ми сообщениями, почтовые рассылки, блоги – и вы поймете, что
в основе большинства сегодняшних популярных программных
приложений лежат слухи с их силой и вездесущестью. Возмож#
но, ситуация небезупречна с точки зрения этики и эффективно#
сти, но именно так устроены люди, а «спроектированы» они бы#
ли еще в древности и «модернизации» не подвергались. Полити#
ки используют эти свойства человеческой натуры в своих целях,
запуская кампании по распространению слухов с помощью ря#
довых обывателей. Рекламные фирмы широко применяют мето#
ды «вирусного маркетинга», распространяя в социальных сетях
«заразные» мемы. А новаторы в сфере информационных техно#
логий – от Amazon и Google до Flickr (рис. 3.5) и del.icio.us –
пользуются феноменом слухов и эффектом популярности для
стимулирования пользователей и повышения эффективности
поиска и получения информации.

Возможно, слово «получение» не лучшим образом отражает то
бесчисленное множество способов взаимодействия с информаци#
ей, которые мы сегодня используем. В конце концов, благодаря
закону Мура наше окружение радикально изменилось со времен
перфокарт и больших ЭВМ. При этом, памятуя о законе Муэрса,
мы все в большей степени стремимся охватить социальные и пси#
хологические аспекты поиска информации. Нам нужен термин,
который будет брать в расчет прошлое, вписываться в настоящее
и предсказывать будущее и вместе с тем послужит названием об#
ласти исследований. Короче, нам нужно «взаимодействие с ин#
формацией».
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Взаимодействие с информацией
В 1995 году Наум Гершон (Nahum Gershon) ввел в обращение
термин «взаимодействие человека с информацией» (Human In#
formation Interaction) для «обозначения того, как люди взаимо#
действуют с информацией, относятся к ней и обрабатывают ее
вне зависимости от носителя информации». С тех пор термин
широко используется в кругу ученых, занимающихся информа#
тикой и теорией поиска и получения информации. Гари Маркио#
нини (Gary Marchionini) из UNC School of Information and Libra#
ry Science пишет: «Сама задача информационного поиска прин#
ципиально изменилась – и возникла новая парадигма взаимо#
действия с информацией».1

Для этой парадигмы характерны интерфейсы с высоким уров#
нем интерактивности, ориентированные на пользователя мето#

1 Gary Marchionini «From Information Retrieval to Information Interac#
tion» (http://www.ils.unc.edu/~march/ECIR.pdf).

Рис. 3.5. Flickr – чрезвычайно «заразное», основанное на сотрудни�
честве и веб�технологиях, управляемое метаданными приложение 
для поиска и совместного использования изображений
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ды работы и чувствительность к изменчивой и многоканальной
природе поведения, связанного с поиском информации. Иссле#
дователи в области взаимодействия человека с информацией
многое заимствуют из сферы человеко#машинного взаимодейст#
вия, однако отдают себе отчет в уникальности стоящих перед ни#
ми задач. Как полагает Илэйн Томз (Elaine Toms), «неструктури#
рованную сложную задачу (поиска информации) нельзя пред#
сказуемым образом свести к рутинному набору целей, операто#
ров, методов и правил выбора модели GOMS 

1».2 Иначе говоря,
сложность взаимодействия человека с информацией не позволя#
ет достаточно хорошо описать этот процесс с помощью типичных
моделей взаимодействия «человек–машина». Подходы, приме#
няемые в сфере человеко#машинного взаимодействия, оптималь#
ны для программных приложений и интерфейсов, в которых
разработчики имеют полный контроль над формой и функцией.
Подходы из сферы взаимодействия человека с информацией го#
дятся для информационных систем с сетевой структурой, в кото#
рых контроль принесен в жертву самой возможности взаимодей#
ствия. В такой среде пользователи могут находить информаци#
онные объекты и взаимодействовать с ними посредством самых
разных устройств и интерфейсов. Акцент смещается с интерфей#
сов на информацию.

К счастью, мы начинаем не с нуля. Благодаря первопроходцам,
предвидевшим возникновение теперешней парадигмы, мы обла#
даем огромным количеством сведений, касающихся взаимодей#
ствия человека с информацией. В частности, нашими представ#
лениями о поведении, связанном с поиском информации, мы во
многом обязаны Марсии Дж. Бейтс (Marcia J. Bates). В статье
«The Design of Browsing and Berrypicking Techniques for the On#
line Search Interface» (Проектирование технологий просмотра
и модель «сбора ягод» в сетевых интерфейсах поиска), написан#
ной в 1989 году, она выявила неадекватность классической мо#
дели информационного поиска, для которой типично выполне#
ние единственного запроса (рис. 3.6).

1 GOMS (Goals, Operators, Methods, and Selection (rules) – цели, опера#
торы, методы, правила выбора) – методика оценки эффективности ин#
терфейса в человеко#компьютерном взаимодействии. – Примеч. ред.

2 Elaine G. Toms «Information Interaction: Providing a Framework for
Information Architecture». // Journal of the American Society for In#
formation Science and Technology, August 2002, p. 857.
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Вместо нее Бейтс предложила модель «сбора ягод», в которой рас#
крывается итеративная и интерактивная природа процесса поис#
ка информации. Бейтс обратила внимание, что запросы и даже
сама потребность в информации эволюционируют по мере того,
как пользователь взаимодействует с документами и поисковыми
системами. Она также заметила, что, поскольку релевантные до#
кументы обычно «разбросаны» по разным источникам (как яго#
ды), пользователи переключаются между режимами поиска
и просмотра, применяя разнообразные стратегии, в том числе
изучение ссылок на источники цитирования, просмотр «по диа#
гонали», а также поиск по цитате, теме или автору (рис. 3.7).

Представление
документа ЗапросДокумент Потребность

в информации

Соответствие

Рис. 3.6. Классическая модель информационного поиска

= документы, информация

Q1 Q3 Q5

Т
Т

Т

Т

Q4
E

Q2

Q0

Q = варианты запроса
Т = осмысление результата
Е = выход

Рис. 3.7. Поиск в стиле «сбора ягод» в соответствии с моделью 
Марсии Бейтс
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Таким образом, Бейтс еще в 1989 году описала типичное поведе#
ние пользователя при поиске информации в сегодняшней Все#
мирной паутине. Система Google опирается на «цитаты», назы#
ваемые встроенными ссылками. Блоги поддерживают построе#
ние «обратных цепочек» с помощью функции TrackBack. Систе#
мы Flickr и del.icio.us позволяют нам привязывать поиск к автору
или теме. Любое новшество во Всемирной паутине повышает
итеративность и интерактивность поиска. Модель «сбора ягод»
сегодня актуальна как никогда.

Непредвзято изучая поведение, Марсия Бейтс научилась смот#
реть на информационные системы и их пользователей под но#
вым углом зрения. Ее взгляды заложили основу для современ#
ных исследований, проводимых на стыке эволюционной психо#
логии и поиска информации. Путь, начало которому она поло#
жила своим «сбором ягод», продолжили Питер Пиролли (Peter
Pirolli) и Стюарт Кард (Stuart Card) из Xerox PARC в своих ис#
следованиях, посвященных «добыванию» информации. Они по#
ясняют: «Мы употребляем термин «добывание» (foraging) в ка#
честве метафоры, отсылающей читателя к живым организмам,
ищущим пропитание, и для обозначения связи с теорией опти#
мального кормодобывания, бытующей в биологии и антрополо#
гии».1 Их исследования в этой области были охарактеризованы
Якобом Нильсеном как жизненно важные в эпоху Google2, а их
термин «information scent» (информационное чутье) вошел в про#
фессиональный жаргон веб#дизайнеров.

Сегодня исследователи изучают адаптивное поведение по совме#
стному добыванию пищи в живой природе, чтобы лучше понять
механизмы совместного фильтрования информации во Всемир#
ной паутине. Как говорится в одной работе:

Поведение пчел в улье порождает самоорганизующуюся систему,
в которой оптимальные стратегии поиска пищи подкреплены со#
трудничеством. Пчелы используют характерные «танцевальные
движения» для передачи сведений о цветочных полянах, вклю#
чая информацию о направлении, расстоянии и питательной цен#
ности. Эти данные встраиваются в коллективное знание обитате#

1 Peter Pirolli and Stuart Card «Information Foraging in Information
Access Environments». // Proceedings of the Conference on Human
Factors in Computing Systems, CHI 1995, pp. 51–58.

2 Jakob Nielsen «Information Foraging: Why Google Makes People Leave
Your Site Faster» (http://www.useit.com/alertbox/20030630.html). 
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лей улья… Аналогичным образом системы (агенты) по совместно#
му добыванию информации во Всемирной паутине способны фор#
мировать самоорганизующиеся сетевые структуры для описания
и организации веб#страниц.1

Ученые из Вашингтонского университета при изучении коллек#
тивного взаимодействия с информацией применяют многомер#
ный подход, называемый когнитивным анализом деятельности
(Cognitive Work Analysis):

Большинство исследователей взаимодействия человека с инфор#
мацией ограничивает себя либо психологическим, либо социоло#
гическим подходом. Тем не менее растет количество ученых, от#
дающих себе отчет в том, что для глубокого понимания проблемы
необходимы оба этих подхода и, возможно, какие#то другие… Од#
ним из оснований для такой точки зрения является необходи#
мость учитывать всю сложность взаимодействия человека с ин#
формацией в реальном мире.2

И конечно, Марсия Бейтс продолжает делать открытия, разви#
вая интегрированную модель поиска информации, включаю#
щую в себя эстетические, биологические, исторические, психо#
логические, социальные и даже духовные аспекты. Она продол#
жает задавать непростые вопросы:3

Почему врачи не ищут информацию о новых лекарствах в меди#
цинской литературе, предпочитая полагаться на торгового агента
фармацевтической фирмы? Почему студенты не хотят пройти
сотню метров до библиотеки и взять журнал с важной статьей?
Естественной для людей тенденцией в поиске информации явля#
ется возврат к основанным на случайной выборке пассивным мо#
делям поведения, которые были выработаны на протяжении мил#

1 Stephen Schultze «A Collaborative Foraging Approach to Web Brows#
ing Enrichment». // CHI April 20–25, 2002.

2 Raya Fidel, Annelise Mark Pejtersen, Bryan Cleal, and Harry Bruce
«A Multidimensional Approach to the Study of Human Information In#
teraction: A Case Study of Collaborative Information Retrieval». //
Journal of the American Society for Information Science and Technolo#
gy, September, 2004.

3 Marcia J. Bates «Towards an Integrated Model of Information Seeking
and Searching». Основной доклад на четвертой международной кон#
ференции «Information Needs, Seeking and Use in Different Con#
texts», Лиссабон, Португалия, 11–13 сентября, 2002.
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лионов лет [эволюции]… Неудивительно, что методы, разработан#
ные в библиотековедении, практически не используются.

Бейтс ставит честные и неутешительные диагнозы в духе Кель#
вина Муэрса и предлагает конкретные рецепты. Она объясняет,
почему мы так высоко ценим слухи, и рекомендует встраивать
их в структуру наших систем. Эти идеи выходят за пределы уз#
кой области информационного поиска. Нам следует думать не
только о продвижении, но и о привлечении. Мы должны задей#
ствовать все аспекты взаимодействия.

И наконец, дисциплина «взаимодействие человека с информаци#
ей» смещает фокус с технологии, интерфейса, носителей и среды
на информационные объекты как таковые. Несколько лет назад
Эндрю Диллон и Миша Воган приступили к исследованию таких
понятий, как информационная форма и спонтанно возникаю#
щие жанровые свойства.1 А Илэйн Томз (Elaine Toms) в своих ра#
ботах подчеркивает важность поисковых точек, или маркеров
(по аналогии с маркерами в фонограмме), которые

…служат ориентирами, влияющими на то, куда пользователь
двинется дальше при просмотре информации. Избранные слова
и фразы, включенные в текст, подталкивают ищущего к изуче#
нию соответствующего фрагмента содержимого. Это… предпола#
гает наличие у текста узнаваемых свойств… Подобно уникаль#
ным силуэтам Манхэттена и Торонто, которые дают ценные под#
сказки, облегчающие узнавание этих городских ландшафтов,
физический ландшафт документа содержит заметные отличи#
тельные черты, которые информируют пользователя о сущности
документа.2

Изучая литературу по информационной форме и жанру, мы не#
ожиданно вновь оказываемся на границе между физическим
и цифровым мирами, когда читаем о ландшафте документа, тек#
стовых ориентирах и ориентировании в киберпространстве. Темп
сближения этих миров нарастает в соответствии с законом Мура.
Граница между информацией и объектами становится все более
и более размытой. Чтобы увидеть, как это происходит, взгляни#

1 Andrew Dillon and Misha Vaughan «It’s the Journey and the Destinati#
on: Shape and the Emergent Property of Genre in Evaluating Digital Do#
cuments», 1997 // New Review of Multimedia and Hypermedia, vol. 3.

2 Elaine G. Toms «Recognizing Digital Genre». // Bulletin of the Ameri#
can Society for Information Science and Technology, December/Janua#
ry, 2001.
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те на Googlе, чья провозглашаемая миссия состоит в том, чтобы
«организовать информацию во всем мире и сделать ее доступной
и полезной для всех».

Любопытно наблюдать, как при этом в Googlе все время меняет#
ся определение информации. Вначале имелись в виду только
веб#сайты. Затем были добавлены изображения, форумы, блоги,
новости и товары. Потом номера телефонов, адреса, планы горо#
дов и данные от FedEx. Следующий шаг – содержимое вашего
рабочего стола. Наконец – содержимое крупнейших мировых
научных библиотек. Миллионы книг, преобразованных в байты.
А последние приобретения – такие как компания Keyhole, спе#
циализирующаяся на программах обработки спутниковых фото#
графий, и Dodgeball, пионер в области социального программно#
го обеспечения для мобильных устройств – позволяют предполо#
жить, что Google имеет грандиозные планы, выходящие далеко
за рамки того, что мы привыкли считать Всемирной паутиной.

Сегодня Кельвин Муэрс мог бы задаться вопросом, действитель#
но ли эта земля обетованная с вездесущими компьютерами и все#
объемлющей информацией столь желанна, как нам свойственно
считать. Каким будет наше завтрашнее информационное окру#
жение по сравнению с нынешним? Не доставит ли оно больше
беспокойства и неудобств? Как отреагируют люди на это инфор#
мационное изобилие? Это очень важные вопросы, и чтобы полу#
чить на них ответ, нам предстоит заняться головокружительным
скоростным серфингом на волнах цунами, порожденных техно#
логией и гонимых вперед законом Муэрса.
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Семантическая переплетенность

Обычно никто не признает наличия семантической
переплетенности. Люди делают вид, что в их силах

классифицировать и выстроить в иерархию все
что угодно, хотя на самом деле ничего такого они

не могут. Все чрезвычайно тесно переплетено.

– Теодор Хольм Нельсон

В начале 1960#х студент#социолог Гарвардского университета
Тед Нельсон (Ted Nelson) посещал спецкурс компьютерной гра#
мотности для студентов гуманитарных специальностей, который
круто изменил его жизнь. В качестве курсового проекта он попы#
тался создать систему обработки текста, которая позволила бы
писателям редактировать и сравнивать свои произведения. При#
нимая во внимание тот факт, что он работал на тогдашних ЭВМ
на ассемблере, а текстовых редакторов еще не было, неудиви#
тельно, что у него ничего не получилось. Несмотря на неудачу,
Тед был пленен скрытыми в нелинейном тексте возможностями
по преобразованию общепринятых методов организации идей
и обмена информацией. Его новаторские работы в области «ги#
пертекста» и «гипермедиа» заложили теоретическую основу
Всемирной паутины, а его взгляды на семантическую перепле#
тенность будут еще многие годы определять контуры грядущей
повсеместной компьютеризации.
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С семантической переплетенностью по Нельсону мы сталкиваем#
ся на практике каждый раз, когда щелкаем по гиперссылке. Мы
мгновенно переносимся от страницы к странице, от документа
к документу, между сайтами, форматами и темами. Контрасты
в этом нелинейном мире могут быть ошеломляющими. Какое#
нибудь сообщение в блоге может содержать ссылку на статью
о динозаврах, на порнофильм, на речь политика или на забав#
ную песенку. Мы привычно совершаем путешествия на огром#
ные семантические расстояния за считанные секунды, и эти за#
хватывающие дух перемещения не ограничиваются Всемирной
паутиной. Благодаря пультам дистанционного управления сот#
ни телевизионных каналов находятся буквально в наших руках.
Передача о терроризме на СNN. Щелчок. Борьба сумо на ESPN.
Щелчок. «Улица Сезам» на PBS. Щелчок. Наши сотовые теле#
фоны безжалостно прерывают ход повседневной жизни. Вот мы
играем в футбол с детьми в парке. А секунду спустя мы оказыва#
емся в центре финансового кризиса, разразившегося на другой
половине земного шара. Невообразимые соседства способны вы#
звать шок и трепет. Бизнес и развлечение. Реальность и выдумка.
Юмор и ужас. А мы тем не менее не шокированы. Мы привыкли
к резким переходам. Мы ожидаем их. Мы получаем от этого удо#
вольствие. Мы втянулись.

Гипермедийные технологии проникают в наше окружение, фор#
мируя причудливую гиперреальность, которая обеспечивает нас
информацией и управляет нашим вниманием. И хотя мы жалу#
емся на беспокойство, которое причиняет нам информация, мы
движемся к тому, чтобы поднять семантическую переплетен#
ность на принципиально новый уровень в связи с «повсеместной
компьютеризацией» (ubiquitous computing). В 1998 году ныне
покойный Марк Вейзер (Mark Weiser), бывший главный техно#
лог Xerox PARC, ввел этот термин в обращение для описания бу#
дущего, в котором персональные компьютеры будут заменены на
миниатюрные, «невидимые» компьютеры, встроенные в предме#
ты обихода. То есть независимо от того, называем ли мы это по#
всеместной, всепроникающей, мобильной, встроенной, невиди#
мой, всеохватной или «тихой» компьютеризацией, сама по себе
идея далеко не нова. Что действительно неожиданно, так это
быстрое воплощение идеи в жизнь. Оно происходит прямо сей#
час, на наших глазах. Когда закон Мура пересекается с законом
Меткафа (Metcalf), мы достигаем переломной точки – и пути на#
зад у нас нет. 
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Процессоры и устройства становятся все быстрее, меньше и де#
шевле. Постоянно растет пропускная способность густой сети
коммуникаций. Наш язык непрерывно засоряют все новые аб#
бревиатуры: GPS, RFID, MEMS, IPv6, UWB… Нам не нужен хру#
стальный шар, чтобы увидеть будущее. Уильям Гибсон преду#
преждал: «Будущее существует уже сегодня. Просто оно нерав#
номерно распределено».

Я восхищаюсь этим «уже существующим» будущим, стоя на пе#
рекрестке повсеместной компьютеризации и Интернета. Мы соз#
даем новые интерфейсы, чтобы экспортировать информацию из
сетей, и одновременно импортируем в сети огромное количество
данных об окружающем мире. При такой глубочайшей семанти#
ческой переплетенности привычные границы размываются. Ту#
алеты обзаводятся всевозможными датчиками. Предметы оби#
хода пользуются собственными метаданными. Окружающие нас
приборы, обеспечивающие поисковую доступность, «осязаемые
биты», носимые устройства, имплантируемые и заглатываемые
устройства – вот лишь некоторые примеры странных мутантов,
возникающих на границе между атомами и битами. Они служат
дорожными знаками на пути к поисковой вседоступности – к та#
кому миру, в котором мы сможем найти кого угодно и что угодно
из любого места и в любое время. Разумеется, поисковая вседо#
ступность не самоцель.

У нас могут быть серьезные оговорки по поводу жизни в таком
глобальном паноптикуме.1 А с практической точки зрения такая

1 Паноптикум – разновидность тюрьмы, придуманная философом Ие#
ремией Бентамом. Ее суть в том, чтобы позволить зрителям наблюдать
за жизнью заключенных, в то время как сами заключенные не могут
знать, наблюдают ли за ними в данный момент. Так реализуется «чув#
ство незримого всеведения». http://en.wikipedia.org/wiki/Panopticon.

Закон Меткафа
Согласно закону Меткафа полезность сети пропорциональ#
на квадрату количества ее пользователей. Другими слова#
ми, ценность сетевых систем (например, телефонной и фак#
симильной сети, электронной почты, Всемирной паутины)
по мере увеличения числа пользователей нарастает лави#
нообразно.
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цель недостижима. Идеальная поисковая доступность невозмож#
на. И все же мы очевидно движемся в направлении неисследо#
ванной территории поисковой вседоступности. Итак, пристегни#
те ремни безопасности, включите смартфоны и приготовьтесь
к хорошей тряске. Впереди нас может ждать драконье логово…
А может быть, улицы, вымощенные кремнием? Впрочем, мы ско#
ро все увидим собственными глазами.

Повсеместная обработка данных
После агонии моей фирмы в апреле 2001 года я сбежал от непри#
ятностей в заповедник Йосемитского национального парка. Я не
без удовольствия строил далеко идущие жизненные планы и про#
жекты на лоне дикой природы. Как#то раз, прихватив фляжку
с водой и немного вяленого мяса, я направился в сторону засне#
женных пиков в надежде, что меня посетят какие#нибудь озаре#
ния и великие мысли. Добравшись до места назначения, я ока#
зался в абсолютном одиночестве, окруженный самым захваты#
вающим из пейзажей, какие мне доводилось видеть. Я немного
посидел, любуясь красотой и спокойствием горного массива
Сьерра Невада. Потом я вынул сотовый телефон и позвонил ма#
ме: «Привет! Ты меня слышишь?»

Сегодня люди пользуются сотовыми телефонами повсюду – в са#
молетах, поездах, автомобилях, магазинах, на спортивных тре#
нировках и сидя в ванне. Прошлым летом во время забега на по#
ловину марафонской дистанции недалеко от меня бежал человек
с сотовым телефоном у потного уха. В наши дни такое поведение
никого не удивляет. Демонстративность в пользовании мобиль#
ными устройствами стала нормой. Чехлы из натуральной кожи,
шарнирные карабины на ремешках, разноцветные панели, пер#
сональные мелодии звонков превращают бытовой прибор в мод#
ный высокотехнологичный символ: повсеместная обработка дан#
ных для каждого, кто хоть что#то из себя представляет!.. до вче#
рашнего дня. Как, разве вы не слышали? Сотовые телефоны без#
надежно устарели: смартфоны GSM – вот что сейчас носят.
Интернет, электронная почта, органайзер, контакты, стереопле#
ер, видеокамера, телевизор и глобальная система позициониро#
вания в одном устройстве. Записывать сообщения в блог, сидя
в кресле подъемника на горнолыжном курорте в Швейцарских
Альпах, – это круто. Проверять электронную почту за рулем ав#
томобиля не так круто (каюсь: я этим занимался). Как сказал
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Уильям Гибсон: «Улица сама находит применение вещам». Это
стало чем#то вроде спорта: выдумывание необычных примене#
ний мобильным устройствам идет полным ходом. Оно давно рас#
ширилось за пределы поисковой доступности и проникло в та#
кие области, как искусство, бизнес, образование, развлечения,
медицина, политика и военное дело. С помощью этих устройств
мы читаем, пишем, покупаем, продаем, говорим, слушаем, рабо#
таем, играем, нападаем и защищаемся.

В своей книге «Smart Mobs»1 Говард Рейнгольд (Howard Rhein#
gold) обращает внимание на возможности мобильных коммуни#
каций, позволяющие совершить социальную революцию благо#
даря новым формам сотрудничества. Он описывает новые формы
организованного поведения «племен Большого Пальца», кото#
рые состоят из подростков, объединенных мобильной связью:
«Когда я был в Хельсинки, я от многих слышал словечко „swarm“
(толпиться, роиться), которое они использовали для описания
стадного поведения подростков, договаривающихся при помощи
SMS». Рейнгольд отмечает, что мобильные устройства позволя#
ют людям в группах действовать согласованно, даже если они
незнакомы друг с другом. Он приводит многочисленные приме#
ры мирных (и не очень мирных) публичных выступлений от Ма#
нилы до Сиэтла, в которых десятки тысяч демонстрантов соби#
рались и согласованно действовали благодаря волнам координи#
рующих текстовых сообщений, приходивших на их сотовые те#
лефоны. Рейнгольд оптимистично смотрит в будущее, уповая на
мудрость толпы:

…правильно устроенные интерактивные общественные сети зна#
ют больше составляющих их частей: при правильной организа#
ции сношений людские сообщества способны выказывать некий
«коллективный разум».

Конечно, такой тип сотрудничества может быть и деструктив#
ным. «Интеллектуальные» устройства необязательно придают
интеллект толпе. Скопление дезинформированных возбужден#
ных людей может быть опасно вне зависимости от того, держат ли
они в руках вилы, горящие факелы или мобильники Nokia 7710.

1 Howard Rheingold «Smart Mobs». Perseus, 2002. (Говард Рейнгольд
«Умная толпа. Новая социальная революция». – Пер. с англ. – М.:
ФАИР#ПРЕСС, 2006. – Примеч. ред.)
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К счастью, современные мобильные устройства дают нам воз#
можность стать более умными (или хотя бы более информиро#
ванными). Мы располагаем постоянным доступом к поразитель#
но большому количеству источников новостей – от CNN, Aljazee#
ra и Hindustan Times до slashdot.org и rageboy.com. Мы можем
всесторонне изучить факты в любое время в любом месте. Самые
разные мнения появляются как грибы после дождя. У нас есть
беспрецедентная возможность выбирать новости и узнавать все
подробности, прежде чем мы примем взвешенное решение. Мы
можем узнавать новое и, что еще лучше, можем запоминать то,
что узнали, потому что мобильные устройства служат нам внеш#
ней памятью. Они помнят расписания, имена, адреса, телефон#
ные номера, пароли, дни рождений и списки покупок, избавляя
от этой необходимости нас. А мы все больше полагаемся на них.
Эти электронные игрушки становятся частью нашей жизни. Пе#
реход от забавы к необходимости происходит на удивление быст#
ро, а каждое нововведение скоро превращается в ожидаемую
функциональную возможность. Вот несколько примеров:

• Студенты во время занятий пользуются ноутбуками с мобиль#
ным подключением к Интернету, чтобы наводить справки
(например, убедиться, что преподаватель не ошибся) или об#
мениваться сообщениями (цифровой эквивалент записок, пе#
ребрасываемых на другую парту).

• Муж звонит жене из магазина видеопродукции, чтобы уточ#
нить, какой фильм она хочет посмотреть, или из продуктово#
го магазина, чтобы спросить, в каком отделе продается какао.

• Вы ищете в Интернете информацию о новом знакомом, ожи#
дая его в ресторане (он только что позвонил из машины и ска#
зал, что опоздает минут на пять).

• Покупатель в книжном магазине Barnes & Noble с помощью
смартфона отправляется на сайт Amazon, чтобы прочитать
рецензии (и узнать цены) на книги, стоящие на полках.

• Девушки вместе делают покупки в разных магазинах, перего#
вариваясь по телефонам с фотокамерами: «Правда, милень#
кое платье? Этот цвет мне идет? Купить тебе такое же?»

Эти и многие другие ситуации возникают сплошь и рядом. Ино#
гда мобильные устройства позволяют нам действовать эффек#
тивнее. Иногда они приводят к коренным и удивительным сдви#
гам в поведении. На неровной границе между реальностью и ки#
берпространством семантическая переплетенность еще только
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появляется. Пользователи неопытны, устройства несовершен#
ны, а интерфейсы привередливы и недружественны. Маленькие
экраны и клавиатуры не обеспечивают комфортного использова#
ния. Даже подростку с проворными пальцами и отличным зрени#
ем удобнее общаться с помощью настольного компьютера, чем
посредством смартфона. Однако мобильные компьютеры вынуж#
дены работать в далеко не идеальных условиях: плохое освеще#
ние, ограниченное электропитание, неточные движения и рассе#
янное внимание пользователя, неустойчивая связь. Попробуйте#
ка почитать статью или отправить сообщение с помощью Treo,
прогуливаясь по морскому побережью в солнечный день с трех#
летней дочкой. Берегитесь чаек и держите свой Treo крепче: во#
донепроницаемые модели еще не выпускаются.

Некоторые из этих ограничений в конце концов исчезнут. Акку#
муляторы, которые сейчас составляют примерно 35% общего ве#
са ноутбука, станут меньше, будут работать дольше и заряжаться
быстрее. Продолжается эволюционное развитие традиционных
литиевых батарей, но благодаря топливным элементам и трех#
мерным архитектурам на базе нанотехнологий в этой области на#
зревает революция. В том, что касается связи, сегодняшняя мо#
заика из Bluetooth, Wi#Fi и стандартов сотовой связи (GSM/
GPRS, CDMA) неизбежно превратится в нечто единообразное, чем
мы будем пользоваться не задумываясь. «Точки доступа» Wi#Fi
в кафе и офисах уже сейчас преобразуются в зоны, покрываю#
щие деловые центры городов, а иногда и целые города. А ультра#
широкополосные технологии (UWB) обещают нам в ближайшем
будущем эффективную беспроводную связь со скоростью переда#
чи, намного превышающей 1 Гбит/с. Этого вполне достаточно
для просмотра полнометражных фильмов или проведения ви#
деоконференций с высоким качеством изображения.

С успехами в области интерфейсов все сложнее. Разрешение эк#
ранов, яркость и контрастность будут улучшаться, но размер по#
прежнему останется узким местом. Наши карманы не увеличат#
ся. Здесь придется искать более экзотические решения, вроде
цифровой бумаги, головных дисплеев и «настенного Интернета»
(web on the wall). Сейчас невозможно предсказать, превратятся
ли эти прототипы в массовую продукцию и когда это произойдет.
А пока видимость сильно ограничена. Сходные проблемы связа#
ны с вводом. Толстые пальцы на миниатюрной клавиатуре –
главное препятствие в продуктивной работе с мобильными уст#
ройствами. «Аккордные» клавиатуры, вроде модели Twiddler,



108 Глава 4. Семантическая переплетенность
изображенной на рис. 4.1, вряд ли получат широкое признание,
несмотря на усилия пропагандистов носимых устройств.1 Распо#
знавание речи за последнее десятилетие практически не сдвину#
лось с места из#за значительных различий в речи людей и даже
одного и того же человека в разные моменты времени (характе#
ристики речи каждого из нас непостоянны), а также из#за неиз#
бежных фоновых шумов.

Но даже прорыв в области преобразования речи в текст не решит
всех проблем. Вы разве хотите, чтобы посторонние слышали, как
вы наговариваете электронное сообщение? Продолжая эту тему,
мы должны признать ограниченные возможности человека по
концентрации внимания. Можем ли мы в полной мере сосредото#
читься на чтении или письме, когда идем или разговариваем?
Можем ли мы продуктивно работать в такси или шумном кафе?
Закоренелые «многостаночники» скажут: «Можем!» Другие же
заявят, что у них просто нет выбора, а для тех, чья жизнь прохо#
дит в постоянных разъездах, так оно и есть. Но большинство из
нас согласится, что лучше всего работать в безопасном и привыч#
ном офисном окружении на эргономичной клавиатуре, с мышью
и большим плоским монитором. Иными словами, смартфоны не

1 Профессор Тад Станер (Thad Starner) из Технологического институ#
та, шт. Джорджия, изобрел 10#сантиметровое крепление на «липуч#
ке», позволяющее закреплять Twiddler на ремне наплечной сумки.
Перевод устройства в рабочее состояние занимает две секунды, что
является оптимальным временем согласно исследованиям Станера.
Вы готовы к такому экстравагантному шику?

Рис. 4.1. Twiddler 2 представляет собой комбинацию клавиатуры 
и мыши весом около 100 г, выпускаемую Handkey Corporation
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вытеснят настольные компьютеры и ноутбуки, а их применение
будет находить все новые ниши. Мы можем пользоваться ими где
угодно, но не для каких угодно целей. Мы можем полагаться на
них как на справочники, но не как на инструмент исследований.
И, между прочим, «можем» еще не значит «будем».

Что больше всего впечатляет, так это наша готовность к неожи#
данным применениям мобильных устройств. В книге «Cluetrain
Manifesto» (Манифест пути) Дэвид Уайнбергер отмечает: «Мы не
знаем, для чего существует Всемирная паутина, но мы приняли
ее быстрее, чем любую другую технологию с тех времен, как на#
учились пользоваться огнем».1 В точке соприкосновения всепро#
никающей компьютеризации и Интернета эти слова набирают
силу. Адам Гринфилд (Adam Greenfield), пионер повсеместной
обработки данных, много внимания уделяющий этической сто#
роне повсеместной компьютеризации, замечает:

Повсеместная компьютеризация – свершившийся факт. Она в ва#
шем сотовом телефоне и в электронике вашего автомобиля. Она
проявляет себя всякий раз, когда вы убавляете громкость в iTune
или проезжаете по полосе E#ZPass.

Одновременно она проявляется и в том, что Джин Беккер (Gene
Becker) называет «проблемой столетия». Это технические, соци#
альные, этические и политические вопросы, исключительно
сложные и имеющие массу нюансов, ответы на которые вряд ли
будут найдены в ближайшее время.2

Картина повсеместной компьютеризации и поисковой вседо#
ступности будоражит наше воображение, но мы еще отнюдь не
научились оптимально использовать повсеместную обработку
данных, и путь, который нам предстоит пройти, не назовешь ни
прямым, ни коротким. Но не стоит бояться этого путешествия:
мы отправляемся не в одиночку. Пока мы будем бродить в джунг#
лях повсеместной компьютеризации, наши мобильные устрой#
ства будут с нами, связывая нас так прочно, как никогда рань#
ше. Невидимые, но переплетенные семантически. «Вы меня хо#
рошо слышите?»

1 Rick Levine, Christopher Locke, Doc Searls, David Weinberger «The
Cluetrain Manifesto». Perseus, 2000. p. 43. (Неофициальный русский
перевод текста манифеста, давшего название книге, можно найти на
сайте http://www.rusyaz.ru/mp.html. – Примеч. ред.)

2 Adam Greenfield «Design Engaged: The Final Programme» (http://
v�2.org/displayArticle. php?article_num=908).
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Ориентирование 2.0
Кстати, о путешествиях. Неудивительно, что ориентирование
является чрезвычайно плодородной почвой для технологий се#
мантической переплетенности. Хотя мы и вступили в эпоху раз#
витой связи, значительную часть времени мы занимаемся пере#
мещением своих физических тел в пространстве, причем, не#
смотря на обилие и доступность карт и дорожных указателей,
мы по#прежнему умудряемся заблудиться – в городе, здании или
просто на дороге.

В мою память врезалась история о том, как мы пару лет назад до#
бирались к врачу. Дело в том, что наша младшая дочь родилась
с недоразвитым слезным протоком, вследствие чего страдала от
сухости глаз. Часто по утрам, проснувшись, она не могла открыть
глаза из#за выделений. Такая проблема не редкость у новорож#
денных, но в 90% случаев все проходит само собой. К нашему го#
рю, Клаудиа попала в те десять процентов, которые нуждаются
в хирургическом вмешательстве. Это душераздирающая процеду#
ра, при которой тупоконечная металлическая проволока вводит#
ся в слезный проток, а запеленутый ребенок орет благим матом.

Мы с женой, мягко говоря, не испытывали никакой радости, са#
дясь в машину и отправляясь к детскому офтальмологу. А после
двадцатиминутных попыток установить хоть какое#то соответст#
вие между картой, показанной на рис. 4.2, и окружающей мест#

Рис. 4.2. Карта «Как доехать до врача»
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ностью мы впали в отчаяние. Мы опаздывали. Мы заблудились.
Клаудиа непрерывно плакала на заднем сиденье. Жена пыта#
лась разобраться в более чем бесполезной карте, а я периодиче#
ски звонил по мобильнику в приемную врача, получая инструк#
ции, куда ехать дальше, и петляя по городским улицам.

Вот вам пример из суровой реальности трансмедийного ориенти#
рования в начале ХХI века. Сочетание негодных карт, неразбор#
чивых дорожных знаков, отсутствующих ориентиров и отчаян#
ных телефонных звонков не упрощает навигацию в бетонных ла#
биринтах. Возможно, я сгущаю краски, но лишь для того, чтобы
привлечь внимание к проблеме. Ориентирование остается неэф#
фективным и даже опасным видом деятельности. В лучшем слу#
чае мы теряем время и подвергаемся ненужному стрессу. В худ#
шем – погибают люди, когда в результате того, что водитель от#
влекся, его машина тесно переплетается с неподвижным объек#
том – увы, отнюдь не семантически. Выход должен существовать,
и, к счастью, нам удается удерживать равновесие на краю про#
пасти. После многих веков неуверенного блуждания по планете
мы близки к переводу навигации на совершенно новый уровень –
Ориентирование 2.0, которое начинается с осознания тепереш#
него места пребывания.

Бриллиантом в короне следующей версии ориентирования, без#
условно, является система глобального позиционирования GPS
(Global Positioning System). Это спутниковая радионавигационная
система, позволяющая пользователям на суше, в море и в воздухе
определять свои трехмерные координаты (долготу, широту и вы#
соту над уровнем моря) и скорость в любом месте в любое время.
Стараниями Министерства обороны США 24 спутника, вращаю#
щиеся на орбите на высоте 20 200 километров, позволяют нам оп#
ределить место пребывания с точностью до трех метров. Воору#
жившись GPS#приемником и базой данных с картами, мы имеем
беспрецедентную возможность находить дорогу. Автомобильные
системы навигации, такие как Hertz NeverLost (рис. 4.3), стали
одним из первых практических применений. Вы выбираете мес#
то назначения из заранее определенного набора или вводите ад#
рес либо перекресток, а приборчик дает вам голосовые инструк#
ции поворот за поворотом. Эти навигационные системы стано#
вятся все точнее и дешевле и в конечном счете будут дружествен#
нее к пользователю.

Следующее поколение будет удивляться, как это мы обходились
без них, причем не только в автомобиле. С каждым годом GPS#
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приемники становятся все меньше и получают все более широ#
кое распространение. Приборы, умещающиеся в руке, все чаще
сопровождают нас в городских и загородных прогулках. Многие
бегуны отслеживают маршрут и расстояние с помощью GPS#ча#
сов, изображенных на рис. 4.4. Существуют GPS#приемники,
подключаемые к смартфонам. Я надеюсь, что моя следующая
модель Treo будет иметь встроенную GPS#схему. Никаких бу#
мажных карт. Мы больше не заблудимся по дороге к врачу.

Конечно, система GPS неидеальна. На самом деле она работает
не везде. Здания, рельеф местности, электронные помехи, а ино#
гда и плотная листва могут блокировать прием сигнала. А в не#
которых случаях, например внутри здания, точность в три метра
недостаточна. Чтобы достичь максимальной точности, мы, по#
добно пчелам и морским черепахам, должны опираться на ком#
бинированные подходы к позиционированию. За пределами зда#

Рис. 4.4. GPS�часы Garmin Forerunner

Рис. 4.3. Навигационная система Hertz NeverLost
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ний общую картину нам предоставят приемники, сочетающие
при определении местоположения GPS и счисление пути и не#
прерывно отслеживающие направление и скорость нашего пере#
движения.

Внутри домов и в тех случаях, когда требуется повышенная точ#
ность, мы будем полагаться на датчики местонахождения, ис#
пользующие беспроводные технологии, такие как Wi#Fi, Blueto#
oth, Ultra#wideband и RFID. Например, ультраширокополосная
радиосвязь – это не только стандарт для быстрых беспроводных
коммуникаций. Оказалось, что путем вычисления относитель#
ного расстояния между узлами технология UWB может обеспе#
чить высокое пространственное разрешение, позволяющее опре#
делять местоположение объекта с точностью до нескольких сан#
тиметров.1

Рассматривая, как можно применить методы определения ме#
стоположения, мы должны учитывать некоторые моменты, не
связанные с диапазоном и точностью. 

1 Jeffrey Hightower, Gaetano Borriello «Location Systems for Ubiqui#
tous Computing» (http://www.intel�research.net/Publications/Seattle/
062120021154_45.pdf).

Методы определения местоположения
Несмотря на обилие технологий, патентов, стандартов
и всяческих названий и сокращений, существуют только
три основных метода определения местоположения.1

Триангуляция. Выполняется путем измерения расстояний
до известных точек или угла либо направления по компасу
по отношению к точкам, расстояние между которыми из#
вестно.

Близость. Измерение степени близости объекта к извест#
ному набору точек.

Анализ ландшафта. Использование характеристик ланд#
шафта, видимых из наблюдательного пункта, для оценки
местоположения наблюдателя или объекта. Вообще гово#
ря, под характеристиками можно понимать не только зри#
тельные образы, но также электромагнитные характери#
стики или другие измеряемые физические свойства.
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Во#первых, существует различие между физическим и символи#
ческим местоположениями. Система GPS сообщает физическое
местоположение, например 47°39'17" северной широты; 122°18'
23" западной долготы; 20,5 м над уровнем моря. Для преобразова#
ния физической позиции в символическую (например, «кухня»,
«9 этаж», «Энн Арбор», «рядом с почтовым ящиком» или «само#
лет, подлетающий к Амстердаму») нужна специальная база дан#
ных или географическая информационная система. Сегодняшних
грубых баз данных и плоских карт явно недостаточно для модели#
рования сложной трехмерной городской среды. 

Аналогичным образом различаются между собой абсолютное и от#
носительное местоположения. В GPS#приемниках информация
о широте, долготе и высоте над уровнем моря используется для
определения местоположения всех объектов в единой координат#
ной системе (абсолютная позиция). В системах относительного
позиционирования у каждого объекта собственная система отсче#
та. Например, приемник горноспасательной группы показывает
относительное местоположение (направление и расстояние) пере#
датчика, который находится у пострадавшего от лавины.

Наконец, существуют соображения идентификации и аноним#
ности. Системы, вычисляющие географическое местоположение
локально, способствуют сохранению анонимности. GPS#прием#
ник сам определяет свое положение, в то время как спутникам
неизвестно, кто пользуется их сигналами. Системы радиочастот#
ной идентификации, напротив, требуют, чтобы искомый объект
назвал себя, и тогда они вычислят его положение с помощью
внешней инфраструктуры. Иными словами, навигация и слеже#
ние могут переплетаться. Выбор технологии имеет социальные
последствия.

Но не будем раньше времени впадать в паранойю по поводу поку#
шений на неприкосновенность личной информации. Почему бы
нам не бросить взгляд на светлую сторону многогранной карти#
ны? Вероятность случайно заблудиться постепенно сходит на
нет. А новомодные мобильные приборчики обещают нам самые
разнообразные и захватывающие возможности их применения.
Еще до широкого распространения технологий определения ме#
стоположения само понятие ориентирования было трансформи#
ровано Всемирной паутиной. MapQuest и Google Maps полностью
покрывают территорию Соединенных Штатов, от Атлантическо#
го побережья до Тихоокеанского, обеспечивая наши компьютеры
и сотовые телефоны картами, а нас – пошаговыми инструкция#
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ми, как добраться из одного места в другое. Google Local и Yahoo!
Local позволяют быстро получить информацию о местных фир#
мах и их услугах. Просто введите адрес, или город, или даже поч#
товый индекс – и вы найдете ближайшие кафе, кинотеатр, авто#
заправку, музей и стоматологическую клинику. Даже старая
английская традиция ориентирования «ползком по пабам» видо#
изменилась под влиянием Всемирной паутины. Бесчисленные
веб#сайты предлагают подробные карты пивных маршрутов раз#
ной степени сложности. Генераторы «экскурсий» по пабам, вро#
де того, что показан на рис. 4.5, дают рекомендации на основа#
нии почтового индекса, планируемого количества пивных и мак#
симального расстояния между соседними заведениями.

Если перейти к более серьезным темам, то перед тем как отпра#
виться в клинику, супермаркет или метро, мы можем изучить
карту, полученную на веб#сайте (рис. 4.6), и спланировать поезд#
ку от начала до конца. Некоторые гостиницы даже предоставляют
фотографии каждой комнаты, так что мы можем увидеть (и вы#
брать) конечный пункт, находясь в пункте отправления. Это при#
дает новое значение понятию дежавю.

Некоторые эксперты уже говорят о переплетении этой практики
с устройствами, определяющими местоположение. Так Дж. Спо#
рер (J. C. Spohrer) из исследовательской лаборатории IBM в Аль#
мадене расширил понятие геокодирования до инфраструктуры
WorldBoard:

Что если бы мы могли помещать информацию в географические
точки? Точнее говоря, могли бы ассоциировать информацию с ме#
стом и воспринимать ее так, словно она реально там находится.
WorldBoard – это концепция создания такой конструкции во все#

Рис. 4.5. Виртуальная экскурсия по пивным в городке Халл, Англия. 
(http://www.eyorks.com/hullpub/)
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мирном масштабе. Результат мог бы стать естественной частью
нашей повседневной жизни. Представьте, например, что вы при#
бываете в аэропорт – и видите виртуальную красную дорожку,
ведущую вас прямо к нужному выходу на летное поле. Или смот#
рите на землю – и видите границы частных владений либо места
прокладки кабеля. Или идете по туристической тропе, а около
растений или валунов расположены виртуальные надписи. Или
глядите на ночное небо – и видите контуры созвездий.1

Чтобы наблюдать всю эту дополнительную реальность, нам пока
что не хватает головного дисплея. Технология производства та#
ких устройств существует, но их цена остается неприемлемой.
Впрочем, это не удержит нас от преобразования планеты в ги#
гантскую школьную доску, на которой физические объекты
снабжаются виртуальными подписями и картинками. Эти мемы
уже давно сбежали из лабораторий и резвятся на воле и во Все#
мирной паутине.

1 J. C. Spohrer «Information in Places» (http://www.research.ibm.com/
journal/sj/384/spohrer.pdf).

Рис. 4.6. Интерактивная карта лондонского метро (см. цв. вклейку)
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Например, проект Degree Confluence1 (Перекрестки градусов) со#
бирает фотографии и рассказы о местах, географическая широта
и долгота которых выражаются целыми числами в градусах.
Конкретные места помечаются изображениями и текстом, как
показано на рис. 4.7. Любой обладатель GPS#приемника и цифро#
вого фотоаппарата может внести свой вклад в этот проект. Когда
писались эти строки, коллекция насчитывала 40 000 фотографий
из 159 стран. Какой смысл в этой глобальной базе изображений?
В число декларируемых целей входит создание и организация
«выборок» нашей планеты, а также документирование того, как
эти места меняются со временем. Однако если копнуть глубже, за
этим стоит желание поэкспериментировать и развлечься. Ведь
это интересно – заново открывать наш мир с помощью современ#
ных технологий. Процитирую одного такого следопыта:

Больше всего в охоте за перекрестками градусов меня привлекает
возможность посетить такое место, где я никогда не был (и куда я,
скорее всего, никогда не вернусь). Вам точно известно, где оно рас#
положено, но вы не знаете, как до него добраться. И тем не менее
вы его находите. Неважно, каким оно окажется на деле, – вы ис#
пытаете радость и удовлетворение от того, что оказались там.

Аналогичным духом авантюризма пронизан геокэшинг (geoca#
ching) – спортивная игра типа «поиск кладов» для пользователей

1 Degree Confluence Project (http://www.confluence.org/).

Рис. 4.7. «Перекресток градусов» в Японии (http://www.confluence.org)
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GPS. Суть игры в том, что одни участники оставляют где#нибудь
клады с картами, книгами, компакт#дисками, видеозаписями,
фотографиями, деньгами, ювелирными изделиями, билетами,
антиквариатом и прочими сокровищами. Затем географические
координаты кладов публикуются в Интернете – и другие участ#
ники игры пытаются отыскать сокровища. Движущей силой
здесь выступает разница между «знать, где это находится»
и «добраться туда, где это находится». Клады прячутся в горах,
на деревьях и даже под водой. В любой день список на сайте geo#
caching.com насчитывает свыше 100 000 кладов в сотнях стран.

Предвосхищая появление GPS#фотографии, сайт Mappr (рис. 4.8)
уже «прорыл водоотвод» от мощного потока описательных мета#
данных, поставляемых пользователями сайта Flickr, чтобы уста#
новить соответствие между изображениями и географическими
точками. Поскольку при присвоении изображениям тегов поль#
зователи Flickr применяют неформализованный и неточный лек#
сикон, достоверность географических данных в Mappr на сего#
дняшний день невысока, однако карты выглядят забавно.

Все эти игры распространяются со скоростью лесного пожара,
потому что захватывают воображение. Они являются предвест#
никами новых взаимоотношений с физическим пространством.
Время широкого распространения таких приложений еще не
пришло, но мы прокладываем дорогу в будущее. Впрочем, уже
сейчас появляются способы серьезного применения этих подхо#
дов. Проект BrailleNote GPS, объявленный «кадиллаком систем
ориентирования», позволяет слепым и плохо видящим людям

Рис. 4.8. Цветы с сайта Flickr на карте сайта Mappr (см. цв. вклейку)
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ориентироваться в незнакомых местах. Пользуясь огромной ба#
зой данных с местами, представляющими интерес, слепые пеше#
ходы могут найти вокзал или автобусную остановку, встретить#
ся с другом в недавно открывшемся ресторане или вернуться
в гостиницу. В Европе есть компания Psiloc, изготовитель про#
граммного обеспечения для смартфонов, которая продает прило#
жение, позволяющее связывать действия и события с географи#
ческим положением. Например, можно позволить себе вздрем#
нуть в электричке по дороге на работу: устройство выдаст преду#
предительный сигнал, когда ваш поезд подойдет к нужной
станции, даже если это случится с опережением расписания.
При желании можно запрограммировать автоматическую отправ#
ку SMS#сообщения, чтобы предупредить коллег о своем прибы#
тии. Имеется даже функция периодической отправки SMS#сооб#
щений, которые позволят вашим родным быть в курсе того, где
вы находитесь. Не знаю, хорошо это или плохо, но мы снова про#
ходим сквозь зеркало: технология, которая помогает нам не за#
блудиться, одновременно помогает другим найти нас.

Объекты, доступные для поиска
Мне очень нравится одно устройство, пришедшее к нам из буду#
щего. Это Wherify Wireless GPS Personal Locator for Kids – дет#
ский GPS#определитель местоположения (рис. 4.9). Он совмеща#

Рис. 4.9. Детский GPS�определитель местоположения 
от компании Wherify Wireless
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ет в себе часы, пейджер и устройство отслеживания местополо#
жения. Его можно купить на Amazon. Варианты окраски корпу#
са – «галактический синий» или «космический фиолетовый».
Вы надеваете этот прибор на запястье ребенка и с помощью спе#
циального брелка блокируете замок, чтобы прибор нельзя было
снять. После этого, находясь дома или на работе, вы отслеживае#
те местонахождение ребенка через Интернет (рис. 4.10). Доступ#
ны следующие функции:

• Выбор между стандартной картой города или специализиро#
ванной аэрофотографией.

• Определение моментов для периодического автоматического
определения положения.

• Функция «хлебные крошки», позволяющая отслеживать
маршрут и вести журнал посещенных мест.

• Дистанционная разблокировка замка, когда ребенок благопо#
лучно прибывает в спортивную секцию.

Отличная штука, не правда ли? Как утверждает производитель,
компания Wherify, «теперь вы можете чувствовать себя спокой#
но все 24 часа, а технологическая оснащенность вашего ребенка
будет предметом зависти всего квартала!».

Конечно, знать, где они находятся, и знать, чем они там занима�
ются, не одно и то же. Во втором случае требуется прослушивание
и/или видеонаблюдение. Не волнуйтесь – скоро появится и это.

Рис. 4.10. Специальный аэрофотоснимок
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Вас обуревают смешанные эмоции? Этот продукт вызывает у вас
беспокойство за будущее, напоминая антиутопии Оруэлла? Или
вы находитесь по другую сторону баррикад и считаете определи#
тель местоположения еще одним чудом современной науки и тех#
ники? А может быть, вы в эти минуты покупаете его на Amazon?

Я скажу, почему мне так нравится этот прибор. Он заставляет
задуматься о том, как мы хотим использовать достижения тех#
нологии. Как родители мы готовы пойти на все, чтобы защитить
своих детей. В этом несовершенном мире мы используем подруч#
ные средства, которые устраивают нас в конкретном случае. Од#
нако они подходят не всегда и не всем. Вот что пишет о своем
детстве Джордж Бретт (George Brett):

Мои родители сажали меня в загон, окруженный мелкой прово#
лочной сеткой. Звучит довольно жестоко, но мы тогда жили неда#
леко от большого озера. Мои старшие двоюродные братья звали
меня купаться, а я был заперт. Я внутри, они снаружи. Зато кро#
кодилы тоже не могли до меня добраться.1

Человечество импровизирует на эту тему уже не одно тысячеле#
тие, пытаясь найти компромисс между свободой и правом на ча#
стную жизнь с одной стороны и безопасностью с другой. Однако
никогда раньше выбор не был так богат. Когда дело касается
безопасности ребенка, делающего первые шаги, разнообразие
технологических решений просто поражает. Невидимые «гео#
барьеры» оповещают вас, что ребенок покинул границы дома или
участка. «Радиоповодки» бьют тревогу, если ребенок отошел от
вас слишком далеко в супермаркете или на пляже, причем на#
страиваемое безопасное расстояние составляет от 5 до 25 метров.
А при посещении парка аттракционов вы можете взять такое
устройство напрокат. В парке Леголенд в Дании родителям дос#
таточно заплатить три евро – и ребенок будет носить «ярлычок»
целый день: определитель местоположения, надеваемый на за#
пястье, позволяет сети Wi#Fi находить ребенка в любой точке
Леголенда, раскинувшегося на площади более 200 000 квадрат#
ных метров. Поскольку ежегодно в парке около 1600 детей раз#
влекаются отдельно от родителей, это весьма полезная услуга.

Персональные определители местоположения используются
и при уходе за людьми, страдающими болезнью Альцгеймера.

1 Комментарий Джорджа Бретта в списке рассылки «Vacuum» Эда
Вилметти (Ed Vielmetti).
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Эта прогрессирующая неизлечимая болезнь лишает свою жертву
памяти, познавательных способностей и социальных навыков.
Больные теряют чувство времени и умение ориентироваться, по#
этому их самостоятельное передвижение представляет большую
проблему:

От 60 до 70% людей, страдающих болезнью Альцгеймера, могут
в какой#то момент уйти из дома и заблудиться. Согласно печаль#
ной статистике половина из них погибает, если их не найти в те#
чение 24 часов.1

Компания Applied Digital Solutions продает устройство Digital
Angel, которое надевается как наручные часы и поставляется
в комплекте с пейджером. С помощью GPS и сотовых телефон#
ных сетей устройство Digital Angel оповещает медперсонал по
электронной почте (посылаемой на сотовый телефон, компьютер,
карманный компьютер или пейджер) о том, что пациент вышел
за пределы указанной области.

Переплетение систем GPS и сотовой связи является чрезвычайно
популярным решением при отслеживании местоположения.
Оно лежит в основе таких систем отслеживания и управления
движением автомобилей, как OnStar и Networkcar.2 Сотовые те#
лефоны с функцией GPS используются органами охраны право#
порядка, чтобы определять местоположение служащих, и роди#
телями, желающими быть в курсе, где находится их ребенок:

Когда ее дочь отправилась в путешествие на автомобиле, Донна
Батлер уселась перед компьютером и, находясь за 120 миль от до#
чери, стала наблюдать за синей точкой, медленно ползущей по
экрану. Впрочем, точка двигалась недостаточно медленно. «Они
мчались со скоростью 85 миль в час по дороге местного значения,

1 Статья о GPS#технологии и болезни Альцгеймера (http://alzheimers.
upmc.com/GPS.htm).

2 Система OnStar компании GM была первой реализацией идеи «интел#
лектуального» автомобиля. GPS и сотовая связь используются в ней
для целей ориентирования, дистанционной диагностики, спасения
в чрезвычайных ситуациях и поиска угнанных машин. В системе
Networkcar нововведением был отказ от диспетчеров и передача всей
информации через Всемирную паутину в руки клиентов. Компании,
обеспечивающие грузоперевозки, или агентства по прокату автомо#
билей могут отслеживать передвижение своих автоколонн и отдель#
ных машин; аналогичные возможности есть и у частных автомоби#
листов.
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на которой установлено ограничение 70 миль в час», – рассказы#
вала Батлер, которая не задумываясь прервала эту гонку. Она по#
звонила дочери и заявила: «Сейчас приеду и отвезу тебя домой».1

А если вы не хотите, чтобы «объект» что#либо заподозрил, к ва#
шим услугам множество устройств для тайной слежки, прода#
ваемых на таких сайтах, как spyville.com. Одна «удовлетворен#
ная» покупательница пишет: «Мой муж говорил, что работает
сверхурочно, а сам наведывался в гостиницу Holiday Inn. Так
вот теперь он живет там постоянно». Недавно состоялся суд над
мужчиной, установившим устройство слежки в автомобиле же#
ны, когда она к нему охладела. Судья приговорил его к ношению
такого же устройства – наказание, вполне соответствующее пре#
ступлению.

Итак, в каких случаях приемлемо использование приборов опре#
деления местоположения? Иногда они спасают человеку жизнь,
а иногда служат инструментом банального подглядывания. Оче#
видно, что тайная слежка находится за чертой закона. А если
речь идет о ваших подросших детях? Допустимо ли следить за
ними? Сообщать ли им, что они «под колпаком»? По закону вы
имеете право отслеживать местоположение ребенка, не ставя его
в известность, но вы сами должны решить, этично ли это.2 По#
добные решения нам придется принимать на уровне личных
и корпоративных отношений, а также на уровне общества в це#
лом. И прежде чем мы разберемся с этической стороной этого во#
проса, наши взаимоотношения с объектами, доступными для по#
иска, станут еще более запутанными из#за чудес, которые гото#
вит нам радиочастотная идентификация.

Идентификационные радиоярлыки – это разрушительная тех#
нология, которая переворачивает нашу систему понятий, корен#
ным образом меняя возможности обнаружения и идентифика#
ции физических объектов. Изначально радиоярлыки позицио#
нировались на рынке как следующее поколение систем чтения
штрих#кода. Предполагалось, что они позволят в реальном вре#
мени отслеживать цепочки поставок товаров. Крупные фирмы
розничной торговли, такие как Wal#Mart и Tesco, активно пере#
ходят на использование радиоярлыков для упрощения задач ло#

1 Cell Phones Ring Knell on Privacy. // Chicago Tribune, January 1, 2005.
2 Stephen N. Roberts «Tracking Your Children With GPS: Do You Have

the Right?» (http://wireless.sys�con.com/read/41433.htm). 
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гистики, снижения накладных расходов, борьбы с хищениями
и повышения точности предсказания потребительского спроса.
Вот основные преимущества радиоярлыков над традиционными
системами чтения штрих#кода:

• Радиоярлыки можно читать на расстоянии, сквозь стены,
упаковку, одежду и бумажники. Ярлык не обязан находиться
в прямой видимости устройства считывания.

• В системе штрих#кодов каждая, скажем, банка кока#колы не#
сет на себе один и тот же универсальный код продукта (UPC –
universal product code). В системе радиоярлыков у любой бан#
ки есть собственный идентификационный номер. Она класси#
фицируется как банка кока#колы, но идентифицируется как
уникальный объект.

• Радиоярлыки выходят за рамки идентификации и применя#
ются для позиционирования. Те же технологии, что лежат
в основе современных средств связи (Wi#Fi, UWB), могут ис#
пользоваться для точного определения местоположения по#
меченных объектов и отслеживания их маршрутов.

Сочетание этих достоинств делает возможным применение радио#
ярлыков за рамками цепочек поставки товаров. Вот удивитель#
ная «сборная солянка» различных применений радиоярлыков:

• Фармацевтические компании используют радиоярлыки для
защиты лекарств от подделки и сокращения количества краж.
Каждая бутылочка, содержащая 100 таблеток широко распро#
страненного обезболивающего OxyContin, теперь снабжается
радиоярлыком на фабрике.

• В отелях устанавливаются мини#бары, оборудованные радио#
датчиками и следящие за своим содержимым. Выньте буты#
лочку кока#колы или упаковку «Принглз» из холодильника
дольше, чем на 30 секунд, и электронное устройство зарегист#
рирует покупку и занесет ее на ваш счет в базе данных отеля.

• Электронные системы сбора платы за проезд, такие как
E#ZPass, используют радиоярлыки для идентификации транс#
портных средств и взимания соответствующих сумм.

• Европейский центральный банк по некоторым сообщениям
встраивает радиоярлыки в купюры евро для борьбы с поддел#
кой и «отмыванием» денег.

• Авиакомпании Delta и United Airlines активно изучают воз#
можность пометки багажа радиоярлыками для исключения
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ошибок и задержек, ставших бичом современных систем об#
работки багажа.

• Уже более десяти лет домашним животным под кожу вводят#
ся радиоярлыки. По некоторым оценкам в США и Канаде
ежемесячно удается найти 5000 потерявшихся животных,
имеющих радиоярлыки. В Португалии по инициативе прави#
тельства в рамках борьбы с бешенством все два миллиона со#
бак получат радиоярлыки и будут зарегистрированы в нацио#
нальной базе данных к 2007 году.

• В больницах браслеты с радиоярлыками используются для
определения местонахождения врачей, медсестер и пациен#
тов. Та же технология применяется в тюрьмах по отношению
к заключенным и в школах по отношению к ученикам.

• В элитном клубе Baja Beach в Барселоне высокопоставленные
посетители с вживленными радиоярлыками имеют доступ
в VIP#зону и расплачиваются за напитки без помощи кредит#
ных карт или наличных денег.

• В Мексике в ходе кампании по борьбе с коррупцией на уровне
правительства генеральному прокурору и некоторым ключе#
вым членам кабинета были введены подкожные радиоярлы#
ки с целью идентификации и определения местонахождения.

Как легко заметить, радиочастотная идентификация – это вам не
дедовский штрих#код. Радиоярлыки являются большим шагом
в сторону поисковой вседоступности. Мы можем говорить о фи#
зическом Интернете – явлении, не имеющем прецедентов в исто#
рии человечества. Товары, личное имущество, домашние живот#
ные, люди – все превращается в объекты, доступные для поиска,
занесения в каталоги и обнаружения в пространстве и времени.
Будущее существует уже сегодня – а нам остается лишь подо#
ждать, когда мир догонит его. Адам Гринфилд отмечает:

Будущее неявно присутствует в новой схеме адресации протоко#
ла IPv6. При 128#битовом адресном пространстве возможно су#
ществование 6,5×1023 адресов на каждый квадратный метр по#
верхности нашей планеты. Этого вполне достаточно, чтобы все
авторучки, марки, книги и двери в мире могли общаться друг
с другом.1

1 Adam Greenfield «All Watched Over by Machines of Loving Grace»
(http://www.boxesandarrows.com/archives/all_watched_over_by_ma�
chines_of_loving_grace.php).
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Однако прежде чем мы обсудим возможность найти кого угодно
и что угодно в любой момент времени в любой точке пространст#
ва, имеет смысл оценить ограничения сегодняшней технологии.
В конце концов, радиоярлыки являются предметом давно знако#
мых компромиссов между размером, диапазоном охвата, мощ#
ностью и ценой. Слабость в какой#то одной области может вы#
черкнуть целый спектр потенциальных применений. Чтобы по#
нять суть этих компромиссов, необходимо различать активные
и пассивные радиоярлыки. Хотя в обоих случаях для связи меж#
ду ярлыком и устройством считывания используется энергия ра#
диоволн, способы питания отличаются.

Пассивные ярлыки не имеют внутреннего источника питания.
Их активизация зависит от сигналов считывающего устройства.
В пассивных системах ярлыки небольшие и дешевые, а считыва#
тели дорогие, и радиус их действия ограничен приблизительно
тремя метрами. Кроме того, они не могут считывать несколько
ярлыков одновременно. Поэтому применение пассивных ярлы#
ков сводится к таким схемам, в которых помеченные предметы
передвигаются мимо считывателя (через дверной проем или на
ленте конвейера) одним потоком. Это прекрасно вписывается
в контекст кассы в супермаркете, но никак не подходит для не#
линейных применений, не связанных со снабжением. Другими
словами, вам не стоит беспокоиться, что производитель женско#
го белья Victoria Secret отслеживает маршруты своей продук#
ции, если, конечно, за вами не таскается повсюду подозритель#
ный тип с громадным считывателем радиоярлыков.

Напротив, в активных радиоярлыках предусмотрены внутренние
аккумуляторы, непрерывно питающие схему связи. Эти ярлыки
не столь малы и дешевы, как пассивные, но система считывания
может отслеживать тысячи радиоярлыков, передвигающихся со
скоростью свыше 160 километров в час в радиусе 100 метров
и более.1 Кроме прочего, активные радиоярлыки допускают чте#
ние и запись данных, так что браслет или значок на пациенте
больницы может хранить всю его историю болезни с возможно#
стью ее редактирования. У активных ярлыков много достоинств,
но они слишком дорого стоят, чтобы использовать их в рознич#
ной торговле, и слишком велики для использования в секретных

1 Active and Passive RFID: Two Distinct, But Complementary Technologi#
es for Real#Time Supply Chain Visibility (http://www.autoid.org/2002_
Documents/sc31_wg4/docs_501�520/520_18000�7_WhitePaper.pdf).
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операциях. Вряд ли вы захотите носить активный радиоярлык,
введенный под кожу: во#первых, образуется заметный бугор на
руке, шее или где#то еще, а во#вторых, смена батареек может
оказаться довольно болезненной операцией. Как бы там ни бы#
ло, теперь вы представляете себе общую картину. В том, что ка#
сается поисковой вседоступности, радиоярлыки являются весь#
ма многообещающим продуктом.

Однако было бы непростительно позволить этим, безусловно, за#
служивающим внимания открытиям заслонить нам перспективу
и усыпить нашу любознательность. Названные барьеры не про#
стоят слишком долго. Будущее, которое существует уже сегодня,
завтра распространится и мутирует, как вирус. Мобильные ком#
пьютеры, определяющие свое местоположение. Всеохватные вы#
сокоскоростные радиочастотные сети. Активные ярлыки – ма#
ленькие, дешевые и более многочисленные, чем почтовые марки.
Технология у нас будет – но как мы станем ею пользоваться? Бу#
дем искать пропавшие ключи, носки и пульты дистанционного
управления? Будем выяснять, где находятся наши домашние
животные, дети и супруги? Будем регистрировать собственные
перемещения в пространстве и времени? Какие из сегодняшних
технических причуд завтра получат самое широкое распростра#
нение? Этот вопрос задает (и тут же отвечает на него) писатель#
фантаст Брюс Стерлинг (Bruce Sterling). Он описывает новый
класс объектов, которые возникают как бы сами по себе, причем
их конфигурация определяется их пользователем. Стерлинг на#
зывает их «спаймами» (spime).

Самое важное, что мы должны знать о спаймах, – они точно лока#
лизованы в пространстве и времени. Они обладают биографией.
Они заносятся в каталоги, их маршрут можно отследить, они
подлежат инвентаризации и с каждым обязательно связана ка#
кая#то история. Спаймы имеют индивидуальность и являются
главными действующими лицами тщательно документирован#
ных процессов. Они доступны для поиска.1

Далее Стерлинг отмечает, что книги близки к тому, чтобы стать
спаймами, поскольку книга на сайте Amazon – это нечто боль#
шее, чем текст между обложками. Мы можем выяснить, какова
ее цена, кто ее издал, какие еще книги написал ее автор, что чи#

1 Bruce Sterling «When Blobjects Rule the Earth». // Тезисы конфе#
ренции SIGGRAPH#2004 (http://www.boingboing.net/images/blob�
jects.htm)
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татели думают о ней, какие другие книги купили эти читатели.
Кроме того, мы можем осуществить поиск в тексте книги по
ключевому слову. Данные и метаданные переплетаются с проце#
дурами покупки и использования:

Совершая покупку на Amazon, вы уже самим этим действием по#
вышаете ценность всего, что изображено на экране. Вы не полу#
чаете денег, но ваш шопинг – неоплачиваемая работа на сайте.
А теперь представьте эту ситуацию («раздутую» до огромного раз#
мера) применительно ко всей вашей собственности в физическом
мире. Когда вы используете спайм, вы соприкасаетесь со всеми,
у кого есть спайм того же типа. Спайм – это в первую очередь
группа пользователей и только во вторую – физический объект.

Как мы сумеем справиться с резким переходом вещей из класса
товаров в класс объектов, обладающих индивидуальностью? Но#
вые возможности захватывают дух. А не «погуглить» ли мне
в моем книжном шкафу? Или, еще лучше, посмотреть, какие
книги есть у моих друзей и где они сейчас. На рис. 4.11 пред#
ставлена одна из возможных реализаций. Есть ли такая книга
у кого#нибудь по соседству? Где ее владелец в данный момент?
Впрочем, эти мечты наводят на вопросы о метаданных и дове#
рии. Что (и кого) мы будем помечать ярлычками? С кем мы гото#
вы поделиться этой информацией?

Мобильные службы социального программного обеспечения, та#
кие как Find People Nearby от AT&T, расширяют рамки двоич#

Рис. 4.11. Delicious Library – личная библиотека, включенная в общую 
сеть, позволяющую обмениваться мультимедийной продукцией 
с людьми, живущими по соседству; она существует уже сегодня
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ного определения местоположения («присутствует/отсутству#
ет»), которое характерно для систем обмена сообщениями. Они
позволяют нам сообщать подробности о своем местонахождении
друзьям, которым мы доверяем, членам семьи и коллегам. Чле#
ны таких сетевых групп учатся справляться со всеми сложностя#
ми, связанными с обеспечением закрытости личных данных.
Насколько откровенны мы должны быть, разглашая подробности
своей жизни? Захотим ли мы сохранять и публиковать историю
своих перемещений, как это сделал Дзёи Ито (Joi Ito) (рис. 4.12)?
А в каких случаях мы предпочтем быть абсолютно недоступными
для поиска?

С другой стороны, мы должны определить приемлемый уровень
обладания метаданными. Действительно ли мы хотим знать все
о перемещении наших знакомых? Насколько широк наш круг
общения в социальном и пространственном смысле? Откройте
двери слишком широко – и вы утонете в потоке социопростран#
ственных метаданных от жертв виртуальной клаустрофобии.
Превратив окружающие нас вещи, домашних животных, гео#
графические места и прочие объекты в спаймы, мы подвергнем
себя риску сойти с ума от информационной перегрузки. Как вы#
бирать нужные ярлыки? Как найти то, что мы ищем? Опреде#
лить местоположение нетрудно, но что делать с семантической
близостью? Смогут ли фольксономии сайтов Flickr и del.icio.us
выжить в этих джунглях? Приведет ли бесконтрольная расста#
новка тегов к абсолютной поисковой доступности физических
объектов – или мы заблудимся в хаосе синонимичных спаймов?

Рис. 4.12. Дзёи Ито, блогер и предприниматель, пользуется 
картами IndyJunior и данными системы Plazes для рассказа 
о своих путешествиях
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В этом заключается парадокс поисковой вседоступности. С рос#
том объема информации понижается возможность найти кон#
кретный объект. Сможем ли мы на ходу использовать Google для
поиска дороги среди триллиона объектов? Перед нами стоит не#
вообразимо сложная задача – справиться со словарем, подобным
пороховой бочке, в которую мы же сами досыпаем и досыпаем
порох, не в силах остановиться.

Импорт
Находясь у подвижных границ киберпространства, мы импорти#
руем огромные объемы информации о реальном мире и одновре#
менно разрабатываем новые интерфейсы для экспорта. Это вели#
кое переплетение физического и цифрового миров обещает в бли#
жайшем будущем в корне изменить нынешний образ жизни: речь
идет о появлении глаз и ушей у нашей цифровой нервной систе#
мы. Объем информации в современной Всемирной паутине – кап#
ля в том море данных, которое хлынет в киберпространство через
глобальную сеть сенсорных устройств. Изменения, конечно,
произойдут не за одну ночь, но уже наши дети будут жить в со#
вершенно другом мире.

Сценку из этого будущего я наблюдал глазами моей старшей до#
чери Клэр. Был канун Рождества, и у меня наконец#то появилась
возможность побаловаться с ноутбуком и беспроводным подклю#
чением, а заодно и развлечь Клэр. Действуя в духе замечатель#
ной функции «логическое И», я решил посмотреть, что показы#
вают веб#камеры, и остановил свой выбор на Live Earthcam с изо#
бражением Таймс#сквера (рис. 4.13). И вот я сижу на диване
в Энн Арбор с двухлетней дочерью, и мы смотрим потоковое ви#
део из Нью#Йорка. Ей нравится! Светофоры регулируют потоки
машин и людей, а автомобильные гудки создают неповторимую
музыку большого города. Я и Клэр одновременно находимся и
в Энн Арбор, и в Нью#Йорке. Здесь нет ощущения, что все приду#
мано. Это не кино и не телесериал. Мы наблюдаем за реальным
местом в реальное время. Люди на экране не актеры. Сценарий
отсутствует. Клэр приходит в восторг от ярко#желтых машин,
и я объясняю, что это такси, что на такси можно доехать, куда
тебе нужно. Когда появляется очередное такси, Клэр кричит:
«Такси! Такси!» Пройдет несколько лет – и этот ее опыт плавно
перейдет в реальный мир. И каждый раз, когда по дороге в мага#
зин она будет восклицать «Такси!», я буду поражаться необыч#
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ности урока, который она получила, сидя дома и глядя на
Таймс#сквер через виртуальное окошко.

Совершенно другое, но в принципе связанное с этим событие
произошло в Энн Арбор на следующий год. Недалеко от нашего
дома открылся видеомагазин сети Blockbuster Video, а менее чем
через месяц его директор была найдена убитой на рабочем месте.
Известие повергло нас в ужас, в особенности потому, что у поли#
ции не было подозреваемых. К счастью, преступление было рас#
крыто через несколько дней благодаря камере видеонаблюде#
ния, расположенной через дорогу от магазина. На записи был
четко виден агрессивно настроенный сотрудник магазина, вхо#
дивший в него незадолго до того, как было совершено преступле#
ние. В этой истории меня больше всего поразило то обстоятель#
ство, что камера была установлена через дорогу от магазина. До
этого я не осознавал повсеместность распространения и мощь
технологии видеонаблюдения.

Странным связующим звеном этих двух историй служит, конеч#
но, видеокамера. С каждым годом камеры становятся все меньше,
дешевле и мощнее, а их сеть все совершеннее. Область их приме#
нения простирается от забав с веб#камерами до таких серьезных
приложений, как телемедицина и дистанционная хирургия. Ка#
меры связывают нас с местами и людьми, удаленными на огром#

Рис. 4.13. Таймс�сквер глазами Live Earthcam
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ные расстояния. И одновременно вызывают серьезное беспокойст#
во по поводу неприкосновенности частной жизни в мире миниа#
тюрных камер, которые можно встроить в лампочки на потолке.

В 1998 году Нью#Йоркский «Союз за гражданские права»
(NYCLU – New York Civil Liberties Union) опубликовал отчет о ка#
мерах видеонаблюдения в Нью#Йорке. Только на улицах Манхэт#
тена было установлено 2397 правительственных и частных видео#
камер. За последние годы, особенно после 11 сентября, это коли#
чество возросло многократно. Один из самых тревожных приме#
ров: в 1998 году в Китайском квартале было обнаружено 13 камер
видеонаблюдения, а в 2004 – более 600.1

А ведь речь идет только о видимых глазу внешних камерах, кото#
рые были замечены добровольцами, ходящими по городу. Кто
знает, сколько скрытых камер установлено в жилых помещени#
ях и офисах, на автостоянках и дорогах, по которым мы ежеднев#
но проезжаем? При этом ночь не помеха для инфракрасных ка#
мер, видящих на сотни метров в полной темноте. Кроме того, есть
еще глаза на небе, которые мы называем спутниками. Целые со#
звездия искусственных спутников пролетают в космосе на высоте
сотен или тысяч километров над землей и делают снимки с разре#
шением меньше метра. У меня в гостиной на стене висит один та#
кой снимок. На нем изображен наш квартал, как он виден из кос#
моса. Четко просматривается наш дом, а при внимательном изу#
чении можно заметить перед домом деревце японской дзельквы,
которое мы посадили за несколько лет до этого. Такие фотогра#
фии могут быть глубоко индивидуальными и очень впечатляю#
щими. Они позволяют взглянуть на наш мир по#новому и уви#
деть его во всей красе и одновременно без прикрас (рис. 4.14).

Конечно, глаза работают еще лучше, когда им помогают уши.
Сочетание электронных глаз и ушей уже используется для сдер#
живания вооруженного насилия на улицах Чикаго и Лос#Андже#
леса. В системе SENTRI применяется микрофонное слежение
для распознавания звука выстрела. Специальное устройство точ#
но определяет источник звука, направляет на него видеокамеру
так, чтобы стрелявший оказался в видоискателе, и вызывает по#
лицию по телефону 911.2

1 Surveillance Camera Project (http://www.nyclu.org/surveillance_came�
ra_main.html).

2 Eric Mankin «Waiting for the Gun» (http://www.usc.edu/uscnews/sto�
ries/10810.html).
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Главное новшество системы SENTRI в том, что она отличает
звук выстрела от других громких звуков, типичных для город#
ской среды. Такой тип распознавания образов очень важен в ми#
ре, где поток данных превосходит пределы человеческого вос#
приятия. Мы действительно не можем просмотреть все видеоза#
писи и спутниковые фотографии и поэтому вынуждены доверять
компьютерам идентификацию важных событий и преобразова#
ние физических данных в символьную информацию. В этой об#
ласти сейчас ведутся активные исследования и разработки, и вот
всего лишь несколько примеров.

• В проекте Easy Living от корпорации Microsoft камеры обес#
печивают в реальном времени трехмерное стереоскопическое
изображение для определения местоположения объектов.
Эти системы могут идентифицировать личность на основании
общего силуэта, цвета кожи и фотографии лица.

• Напольное покрытие Smart Floor, разработанное в Техноло#
гическом институте, шт. Джорджия, содержит встроенные
датчики. Используя биометрические данные, такие как вес,
длина шага и темп ходьбы, система способна идентифициро#
вать человека по походке и отслеживать его перемещение.

• Правоохранительные органы все чаще используют в жилых
и офисных помещениях датчики для обнаружения опреде#
ленных химических или биологических компонентов в возду#
хе и воде.

Рис. 4.14. Калатура, Шри�Ланка. Отступающие воды цунами 
(фотография со спутника QuickBird от DigitalGlobe, 
26 декабря 2004 года. © 2005 DigitalGlobe Services, Inc.)
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• Датчики скорости, силы удара и местоположения уже появля#
ются в перчатках бейсболистов и шлемах игроков в американ#
ский футбол, а также в мячах. В хоккейные шайбы встраива#
ются инфракрасные сенсоры – и телезрители могут любовать#
ся, как после мощного броска шайба с хвостом, как у кометы,
влетает в ворота на скорости 150 километров в час.

• Во многих городах сети из видеокамер, радаров и встроенных
дорожных датчиков снабжают водителей самой свежей ин#
формацией об авариях, ремонтных работах, состоянии до#
рожного покрытия и средней скорости движения на разных
участках (рис. 4.15).

Наконец, лидер этого хит#парада. Одна английская компания
разработала унитаз, который заботится о вашем здоровье. С по#
мощью встроенных датчиков он следит за вашей диетой и может
диагностировать проблемы: 

В частности, датчики могут выполнить анализ на процентное со#
держание сахара. Результаты отсылаются через Интернет леча#
щему врачу или личному фармацевту пользователя.1

Физический вывод превращается в цифровой ввод. Отходы жиз#
недеятельности преобразуются в метаданные. Датчики приходят
в ваш туалет. И непривычное применение импорта в киберпро#

1 Twyford Bathrooms (http://www.twyfordbathrooms.com/).

Рис. 4.15. Сводка дорожных условий в Нью�Йорке от TrafficPulse 
(http://www.traffic.com/) (см. цв. вклейку)
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странстве еще только начинается. Мы и представить себе не мо#
жем, какие причудливые и удивительные вещи возможны в бу#
дущем.

Экспорт
Поскольку мы сохраняем гораздо больше данных, чем способны
обработать, нас ждет рост «дефицита торгового баланса» с кибер#
пространством. Но это отнюдь не означает, что по мере разработ#
ки новых интерфейсов к сетевой информации экспорт данных не
станет столь же изумляющим. В конце концов, будущее интер#
фейсов – это не только гигантские плоские мониторы и малень#
кие экраны карманных компьютеров. Это еще и прослушивание
подсказок навигационной системы автомобиля, и чтение New
York Times на электронной бумаге. А если у Дэвида Роуза (David
Rose) получится задуманное, то это и осязание электронной поч#
ты… Сейчас все объясню.

Я познакомился с Дэвидом в 2002 году на конференции AIGA Ex#
perience Design в отеле «Bellagio» в Лас#Вегасе. Дэвид является
зачинателем и руководителем проекта Ambient Devices в Масса#
чусетском технологическом институте. На конференции он при#
влек всеобщее внимание к своему докладу, сопроводив его пока#
зом целого ряда красочных изделий и прототипов. Вначале были
красивые шары из матового стекла, которые медленно меняли
свой цвет, окрашиваясь в тысячу оттенков в зависимости от из#
менений погоды, интенсивности дорожного движения или со#
стояния портфеля ценных бумаг (рис. 4.16). Достаточно подклю#
чить такой шар к электрической розетке – и он моментально ока#
жется связан с общенациональной беспроводной сетью. После
этого вам следует посетить портал Ambient и настроить работу
шара. Вы можете следить за новостями, узнавать прогноз на опы#
ление цветов или получать уведомления о присутствии коллег

Рис. 4.16. Шары Ambient Orb (см. цв. вклейку)
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на связи в интернет#пейджере. Разработанный в расчете на меха#
низм, известный в когнитивной психологии как «подпороговое
восприятие», этот волшебный шар представляет информацию
в такой форме, что ее можно получить мимоходом, по косвенным
каналам. Изумительная реализация принципа «ненавязчивой
компьютеризации».

Однако Дэвид не остановился на шарах. Его «сундук волшебни#
ка» оказался набитым забавными штуковинами, среди которых
подключаемое к почтовому клиенту колесико, набирающее ско#
рость по мере того, как у вас накапливается электронная почта
(пока поднятый им ураган не заставит вас прочитать все сообще#
ния), а также настраиваемое через Интернет устройство для на#
поминания больному о приеме лекарства. Мы, участники той
конференции, моментально оценили потенциал работы Дэвида:

Ambient встраивает устройства вывода информации в повседнев#
ные предметы – светильники, авторучки, часы, предметы одеж#
ды, стены комнат. Благодаря продукции фирмы Ambient физиче#
ская среда становится интерфейсом к цифровой информации,
представляющим ее путем постепенного изменения формы, ско#
рости движения, звуковых характеристик или яркости и цвета
свечения.1

Если эти идеи вас увлекли, давайте предпримем короткое путеше#
ствие к их истокам – в MIT Media Laboratory, а точнее в группу
Tangible Media Group, возглавляемую Хироси Исии (Hiroshi Ishii).

Понятие «осязаемые биты» (tangible bits) отражает наше пред#
ставление о дальнейшем пути развития человеко#машинного вза#
имодействия. Мы ищем способы реализации естественных ин#
терфейсов между человеком, цифровой информацией и физиче#
ской средой, придавая физическую форму цифровой информа#
ции и результатам вычислений, то есть позволяя человеку
непосредственно воспринимать биты и манипулировать ими. На#
ша цель состоит в том, чтобы граница между телом человека и
киберпространством перестала быть такой резкой. Мы стремим#
ся превратить архитектурное пространство в интерфейс.2

Группа Хироси Исии разработала множество экспонатов и прото#
типов, демонстрирующих возможности осязаемых пользователь#
ских интерфейсов.

1 Ambient Devices (http://www.ambientdevices.com). 
2 MIT, Tangible Media Group (http://tangible.media.mit.edu/). 
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Bricks1

Интерфейсы для управления виртуальными объектами с по#
мощью физических, умещающихся в руке манипуляторов.

LumiTouch

Пара интерактивных, подключенных к Интернету рамок с изо#
бражениями для общения на уровне эмоций. Когда один
пользователь дотрагивается до своей рамки, вторая начинает
светиться.2

MusicBottles3

Три закупоренных бутылки, которые служат контейнерами
(и устройствами воспроизведения) звуков скрипки, виолон#
чели и фортепиано (рис. 4.17).

К сожалению, на книжных страницах трудно передать богатую,
динамическую и интерактивную сущность «осязаемых битов».
Идеальный способ получить представление об этих устройствах –
непосредственное взаимодействие, однако видеоролики на сайте
http://tangible.media.mit.edu/ – тоже хороший вариант.

Джеффри Хуанг (Jeffrey Huang) из Graduate School of Design
в Гарварде оказался близок к группе Tangible Media в физиче#
ском и идеологическом смысле. Он исследовал область, где Ин#
тернет пересекается с архитектурой. Для реализации концепции

1 Буквально – «кирпичи», «бруски». – Примеч. ред.
2 Название LumiTouch образовано от английских слов luminescence

(свечение, люминесценция) и touch (касаться). – Примеч. перев.
3 Буквально – «музыкальные бутылки». – Примеч. ред.

Рис. 4.17. Музыкальные бутылки от MIT Media Lab
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«конвергентной архитектуры» он вместе с архитектором Мюри#
ель Вальдфогель (Muriel Waldvogel) построил «Швейцарский
дом» – представительство нового типа, которое объединяет сооб#
щество ученых, живущих в разных уголках земного шара. По#
стоянные аудио/видеокоммуникации и «настенный Интернет»
(web on the wall) – это лишь некоторые новшества, позволившие
перебросить мост между академическими институтами в Бостоне
и его окрестностях и сетью университетов в Швейцарии. Здание
служит гигантским интерфейсом для обмена знаниями и одно#
временно испытательной площадкой для таких технологий, как
виртуальное присутствие (telepresence), удаленный мозговой
штурм и дистанционное обучение.

В книге «Digital Ground» профессор Мичиганского университета
Малькольм Мак#Каллох (Malcolm McCullough) анализирует заро#
ждающиеся взаимосвязи между физической и цифровой архи#
тектурами:

Застроенная окружающая среда организует потоки людей, ре#
сурсов и идей. Общественная инфраструктура уже давно включа#
ет в себя архитектуру, но лишь в последние годы в ее состав во#
шли и компьютерные сети, которые дополняют архитектуру.
Можно сказать, что архитектура приобрела цифровой уровень.1

Мак#Каллох полагает, что путь к успеху на пересечении этих об#
ластей пролегает через изучение того, как люди используют тех#
нологии и как взаимодействуют друг с другом с помощью техно#
логий. Он пишет: «В результате повсеместной компьютеризации
проектирование взаимодействия неизбежно станет одной из глав#
ных общеобразовательных дисциплин двадцать первого века».

Конвергенция
Понятно, что в нашем ближайшем окружении конвергенция
дойдет до предела, когда само человеческое тело станет средой
для компьютеров. Первым значительным шагом в этом направ#
лении является компьютеризация носимых предметов – предмет
активных исследований ученых во многих ведущих университе#
тах мира. Стив Манн (Steve Mann), пионер в этой области, рабо#
тает над носимым компьютером уже более 20 лет, и результаты
его труда («носимый компьютер» и «медиатор реальности») по#

1 Malcolm McCullough «Digital Ground». MIT Press, 2004. p. 47.
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казаны на рис. 4.18. Изобретенные в 1970#х годах устройства со
временем эволюционировали в нечто, напоминающее обычные
очки. Похоже, что его целеустремленность будет вознаграждена:
компьютеризация носимых предметов постепенно вплетается
в повседневную жизнь и становится повсеместной и невидимой.

Например, носимая компьютерная платформа Xybernaut уже
используется авиационными инженерами и техниками в компа#
ниях Federal Express, Boeing и в Министерстве обороны США,
заметно повышая производительность их труда. Сдвиги происхо#
дят и в сфере потребления: недавно компания Motorola объявила
о том, что заключила с компанией Oakley договор на разработку
специальных очков (для использования в комплекте с сотовым
телефоном и МР3#плеером), а с компанией Burton – договор на
создание горнолыжных комбинезонов и шлемов с наушниками,
оборудованных Bluetooth#устройствами. Motorola формулирует
свою цель так: «беспроводная мобильная связь повсюду, где
только пожелают потребители».1 Еще один пример от фирмы
Philips показан на рис. 4.19.

Помимо возможности проверять электронную почту, спускаясь
на лыжах с горы, технология компьютеризации носимых пред#
метов предлагает много других интересных приложений, среди
которых регистрация жизненного опыта. В проекте MyLifeBits

1 Keith Regan «Motorola, Oakley Team to Make Wearable Wireless». //
E#Commerce Times, January 21, 2005.

Рис. 4.18. Эволюция носимого компьютера Стива Манна (см. цв. вклейку)
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группа разработчиков из корпорации Microsoft исследует ком#
плексное применение аппаратных технологий, программного
обеспечения и метаданных для сбора и хранения (с возможно#
стью последующего извлечения) всего, что мы видим, слышим
и читаем. Воодушевленные успехом прототипов, включающих
в себя видеокамеры, разнообразные датчики и жесткие диски
емкостью в несколько терабайт, исследователи предсказывают,
что «в конечном итоге пользователи смогут сохранять каждый
документ, который прочитают, каждое изображение, которое
увидят, любую аудиоинформацию, которую услышат, и многое
из того, что попадет в их поле зрения». Ожидается, что терабайт#
ные диски получат широкое распространение и будут стоить
меньше 300 долларов уже к 2007 году.1 Эти носимые устройства

1 Прогноз сбылся. – Примеч. ред.

Рис. 4.19. Одежда серии New Nomads от Philips совмещает в себе 
технологии сотовой связи, радиоярлыки, антенны, вплетенные 
в ткань, и технологии цифровой съемки



Конвергенция 141
будут служить не только цифровыми фотоальбомами и папками
для хранения вырезок – они станут нашей дополнительной памя#
тью, помогая, например, запомнить имя нового знакомого. Замы#
сел персонального видеоархива не нов: Стив Манн еще в 1995 го#
ду сконструировал первый в мире скрытый полнофункциональ#
ный носимый компьютер, дисплей и камера которого спрятаны
в обычных очках (см. рис. 14.8). Его идеи о видеонаблюдении
«в обратном направлении» не так давно получили новую жизнь
под именем «sousveillance», что в переводе с французского озна#
чает «наблюдать снизу». В ответ на видеонаблюдение со стороны
правительства и корпораций все большее количество граждан
надевает на себя носимые устройства, позволяющие наблюдать
за наблюдателями. Эту тенденцию к обоюдной прозрачности ис#
следует в своей книге «The Transparent Society»1 (Прозрачное об#
щество) Дэвид Брин (David Brin).

Но нам не следует надолго останавливаться на компьютеризации
носимых предметов – в действительности это всего лишь проме#
жуточная веха на пути к кибернетической трансформации. Не#
смотря на наши непростые взаимоотношения с такими понятия#
ми, как «киборг» и «сверхчеловеческий», конвергенция механи#
ческих, электронных и биологических систем уже происходит.
Например, Стивен Хокинг (Stephen Hawking) страдает прогрес#
сирующим заболеванием нервной системы (боковой амиотрофи#
ческий склероз), в результате которого потерял способность хо#
дить и разговаривать. Тем не менее он в состоянии вести полно#
ценную жизнь как муж, отец и выдающийся физик. Ему помога#
ет специальное кресло на колесах, оборудованное ноутбуком
с беспроводным подключением и сотовой связью, универсаль#
ным программируемым инфракрасным пультом для управления
бытовой техникой и открывания дверей, синтезатором речи и
устройством ввода с одной кнопкой. Именно эта единственная
кнопка и вся связанная с ней аппаратура соединяют Стивена Хо#
кинга с его семьей, коллегами и глобальным Интернетом. Отда#
вая должное его личности и его достижениям, следует признать,
что его участие в жизни общества – результат переплетения че#
ловека и машины. И он не одинок. Вот еще примеры:

• Около 78% процентов американцев имеют в своем теле посто#
янные имплантаты из сплава меди, серебра и ртути, которые
мы называем зубными пломбами.

1 David Brin «The Transparent Society». Perseus, 1998.
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• Около 60 000 людей во всем мире носят имплантаты, заме#
няющие поврежденные или нефункционирующие части внут#
реннего уха.

• В 2004 году Управление по контролю за продуктами и лекар#
ствами США одобрило имплантацию идентификационных ра#
диоярлыков пациентам в больницах. Цель такой операции –
быстрая и надежная идентификация. Радиоярлыки вводятся
в жировую ткань плеча. Срок работы этих устройств – 20 лет.

• Одна израильская фирма разработала «камеру в таблетке».
Будучи проглоченной, камера снимает цветное видео по мере
своего продвижения по пищеварительному тракту. А амери#
канская компания Mini Mitter продает прибор для монито#
ринга температуры внутри тела, состоящий из проглатывае#
мых капсул, поддерживающих беспроводную связь с внеш#
ним миром.

• Появились компьютерные игры с использованием беспровод#
ных головных приборов, позволяющих игрокам управлять
персонажами с помощью электромагнитного излучения го#
ловного мозга. Ученые из Университета Дьюка создали моз#
говой имплантат, позволяющий обезьянам с помощью биото#
ков управлять механическим манипулятором, подключен#
ным через Интернет.

Когда мы говорим об имплантатах и проглатываемых устройст#
вах, реальность выглядит удивительнее научной фантастики.
Мы уже вступили на скользкий склон телесной конвергенции.
Технологии увеличивают его крутизну, о направлении движе#
ния можно догадываться, но расстояния и скорость остаются
под вопросом. Здравоохранение стимулирует скорое внедрение
новинок. Кто станет возражать против технологий, спасающих
человеческие жизни? Индустрия развлечений и молодежная мо#
да перенесут эти технологии из больниц в школы, и рингтоны
в телах тинэйджеров станут такими же распространенными, как
кольца в пупках. Демонстративное использование кибернетиче#
ских «украшений» будет раздражать родителей, а то, что скры#
то, и вовсе лишит их сна. Однако рано или поздно мы дойдем до
той переломной точки на границе технологии и культуры, где
конвергенция перестанет быть экзотикой. Будут ли детям вво#
дить микрочипы при рождении? Будет ли отсутствие импланта#
та считаться правонарушением? Как далеко мы зайдем? Время
покажет. Мы идем по дороге из желтого кирпича в страну поис#



Спокойствие в приюте 143
ковой вседоступности, и у нас есть волшебные башмаки, кото#
рые указывает нам дорогу.

Спокойствие в приюте
А действительно ли мы всего этого хотим? Мы должны задавать#
ся этим вопросом непрерывно, по мере того как мы переплетаем
себя с будущим, которое сулит потрясающие выгоды – но за не#
ведомую цену. Хотя применение идентификационных ярлыков
и было одобрено ради спасения человеческих жизней, Управле#
ние по контролю за продуктами и лекарствами высказывает серь#
езные опасения по поводу их безопасности, включая вероятность
поражения электротоком, возможную несовместимость с магни#
торезонансной томографией, отторжение организмом и нежела#
тельное перемещение в теле человека. В своем руководящем до#
кументе Управление по контролю за продуктами и лекарствами
также указывает на риск нарушения информационной безопас#
ности, отмечая возможность перехвата потока медицинских
и финансовых данных и использования радиоярлыков для слеж#
ки. Не знаю, какое решение примете вы, а я планирую подож#
дать до окончания бета#тестирования.

Даже если мы с негодованием отвергнем передовые технические
достижения, эти технологии все равно просочатся во все уголки
нашей жизни. Недавно мое внимание привлекла одна показа#
тельная история, имеющая отношение к повсеместной компью#
теризации и случившаяся в ведущей психиатрической клинике
на Манхэттене.1

Придерживаясь того мнения, что разговоры по телефону помога#
ют больным справиться с депрессией и ускоряют их выход из
психоза, администрация разрешила им пользоваться сотовыми
телефонами и другими беспроводными устройствами. Свобода
привела пациентов в восторг, и вскоре палаты были завалены мо#
бильниками, ноутбуками, карманными компьютерами и смарт#
фонами. Как вы догадываетесь, результат получился неодно#
значный. С одной стороны, активное межличностное общение,
по#видимому, давало реальный положительный клинический
эффект для многих пациентов, но с другой – медсестрам прихо#
дилось все время заряжать аккумуляторы. В таком месте, где на

1 David Hellerstein «M.D. In a Mental Institute, the Call of the
Outside». // New York Times, January 27, 2004.
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проводе могут запросто повеситься, беспроводные устройства
имеют особое значение. Однако самой серьезной проблемой ока#
зался срыв процесса лечения. Вот заметки одного из врачей:

В отделении стоял непрерывный трезвон. Телефоны звенели на
все голоса. Некоторые больные включали режим виброзвонка,
украдкой проносили устройства на сеансы групповой психотера#
пии и там просились выйти, чтобы ответить на звонки. Другие
просто болтали по телефону, игнорируя медицинский персонал.

Последней каплей было появление телефонов с камерами, кото#
рое угрожало уничтожить всякое подобие личной и врачебной
тайны. Переплетение внутренних и внешних факторов вышло
из#под контроля. Под ударом оказалась сама идея психиатриче#
ской больницы как спасительной гавани и надежного укрытия.
И решение было принято: ноутбуки и карманные компьютеры
остались, а сотовые телефоны попали под запрет. Поначалу раз#
давались протесты, пациенты отстаивали свое право на общение,
но в конце концов неприкосновенность частной жизни и преиму#
щества тихого и мирного убежища взяли верх. Конечно, по мере
того как границы между сотовыми телефонами и карманными
компьютерами размываются, дебаты могут вспыхнуть с новой
силой. Вот что cказал один из врачей:

Закончилось ли все это? Не знаю. Реальность остудила тот энту#
зиазм по поводу беспроводной связи, который был здесь, в инсти#
туте. Нам удалось частично восстановить спокойствие в лечебни#
це, но я думаю, что беспроводные технологии вскоре поставят нас
перед очередной проблемой, и нам придется постоянно пересмат#
ривать наше отношение к ним. Думаю, битва только началась.

Эта история перекликается с событиями во внешнем мире. Нам
нравится пользоваться сотовыми телефонами, но нас не устраи#
вает бесцеремонное вторжение в нашу жизнь. Нам нравится по#
лучать электронные письма, но мы терпеть не можем спам. Несо#
мненно, реальность остудит и наш энтузиазм по поводу повсеме#
стной компьютеризации. Наше будущее окажется, скорее всего,
настолько же лишенным порядка, как и настоящее. Но мы как
всегда доведем дело до конца и удовлетворим требования ограни#
ченной рациональности. А если нам повезет и мы будем прини#
мать правильные решения в хитросплетениях жизни и техноло#
гии, мы, возможно, тоже частично восстановим спокойствие в на#
шем прибежище.
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Продвижение и привлечение

Будь неподвижен, как гора, и текуч, как река.

– Лао Цзы

Что может быть общего между бананами, учебниками и песком на
пляже? Нет, это не шутка, хотя ответ находится на границе меж#
ду смешным и ужасным. Мы говорим о вездесущей рекламе. Она
забавна и интересна, пока не переходит определенные границы.

Изначально известная как периферийный, основанный на слу#
хах, скрытый и партизанский маркетинг, нетрадиционная рек#
лама превратилась в бурный поток. Специальные агентства, та#
кие как Ambient Planet и Diabolical Liberties, помогают разме#
щать рекламные объявления буквально повсюду. На подставках
под кружки в пивных барах, в туалетных кабинках, на коробках
с пиццей, на квитанциях, на полу, на автомобилях, в парках и на
рецептах врачей. Реклама в лунках для гольфа. Объявления, на#
писанные на песке. Логотипы, наклеенные на лбы. Повседнев#
ные предметы и сама окружающая природа становятся канала#
ми продвижения товара.

Но где границы? В какой момент действия по продвижению ста#
новятся слишком навязчивыми? Эмоции заставляют нас впадать
в крайности. Например, я ненавижу спам. Он переполняет мой
почтовый ящик, отвлекает мое внимание, крадет мое время. Для
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меня это зло, и я уверен, что спам – зло и для общества. В какие#
то дни мое терпение лопается, и я ищу решение в пестром разно#
образии черных и белых списков, алгоритмов фильтрации и в сис#
темах «запрос–ответ». Но большую часть времени я стараюсь иг#
норировать спам, борясь с ним клавишами <Ctrl> и <Del> и ис#
пытывая что#то вроде осознанной беспомощности. Спам – это по#
бочный результат темной стороны рекламного дела.

Но английское слово «spam» одновременно означает консерви#
рованный колбасный фарш, а также название веселого скетча
английской комик#группы Monty Python, в котором два посети#
теля ресторана пытаются заказать завтрак без консервированно#
го фарша, в то время как фарш присутствует в каждом блюде
в меню. Официантка утешает их: «Ну, в это блюдо входит фарш,
яйцо, сосиска и еще совсем немного фарша», а в это время хор
викингов за соседними столиками хриплыми голосами исполня#
ет песенку «Фарш, фарш, любимый фарш, чудесный фарш» все
громче и громче, пока это не становится невыносимым. Интерес#
но, что фарш#spam был одним из немногих мясных блюд, не под#
лежавших нормированию в Великобритании во время Второй
мировой войны. В результате англичанам он надоел до невоз#
можности – и в этом суть сценки. Много лет спустя феномен «за#
топления» групп новостей и электронной почты рекламными
объявлениями был назван спамом в честь этой истории. По
крайней мере, так сказано в «Википедии» на странице Spam
(Monty Python), на которую меня вывел, конечно же, Google.

Вот за это я и люблю Всемирную паутину. Разве можно не лю#
бить носитель информации, благодаря которому у тебя в руках
оказались полный текст скетча и запись песенки викингов? Бо#
лее того, я могу с помощью сервиса NetFlix отправить восьмой
том шоу «Летающий цирк Монти Пайтона» в свой почтовый
ящик в Энн Арбор. Всемирная паутина позволяет мне получить
в свое распоряжение все, что я захочу. Никаких супермаркетов,
никаких торговых агентов. Книги, одежда, продукты, фильмы,
музыкальные инструменты и бульдозеры Nortrac30HP находят#
ся в нескольких щелчках от меня. Выше только небо.

Но я отвлекся. Впал в крайность, хотя истина где#то посередине.
Мои симпатии отданы той стороне рекламного бизнеса, которая
занимается привлечением покупателя, но я не хотел бы жить
в мире, где нет продвижения товара. Конечно, я не стану проли#
вать слезы, если исчезнут телемагазины и приставучие торговые
агенты. Но жизнь без рекламы? Без ненавязчивых советов?
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Идея о мире, в котором нет продвижения товара, вызывает у ме#
ня в памяти посещение звукоизолированной камеры в офисе
Союза потребителей. Стены там оснащены массивными фибер#
гласовыми клиньями, препятствующими реверберации. Пол
представляет собой платформу, подвешенную на тросах. А для
исключения внешнего шума камера покрыта метровым слоем
бетона. В этом помещении царит абсолютная тишина, и оно иде#
ально для тестирования акустических стереосистем. Казалось
бы, прекрасное место, где можно скрыться от какофонии совре#
менной жизни, но именно в этой комнате вы чувствуете оглуши#
тельность тишины. Вот таким я представляю себе мир без рекла#
мы, продвигающей товар. В ее отсутствие мы потеряем удоволь#
ствие от процесса привлечения нас как покупателей.

Как инь и ян, изображенные на рис. 5.1, продвижение товара
и привлечение покупателя – взаимозависимые противополож#
ности, которые не могут существовать друг без друга. В каждом
из них есть зародыш другого. Они переходят друг в друга, непре#
станно изменяясь в непрекращающихся поисках равновесия.
Хотя мы склонны разделять их на два разных понятия – на чер#
ное и белое, на добро и зло, на жар и холод, на активное и пассив#
ное – истина лежит там, где они встречаются. Говоря словами
Лао Цзы, древнекитайского философа и архивариуса, основате#
ля даосизма, мудрость в том, чтобы видеть вещи в зародыше.1

1 Согласно легенде Лао Цзы был назначен Хранителем императорского
архива в VI в. до н. э. во времена правления династии Чжоу. Изучение
книг, хранившихся в архиве, привело его к созданию даосизма – фи#
лософско#религиозного учения, посвященного поиску «пути» («Дао»).

Рис. 5.1. Символ тайцзы объединяет в себе инь и ян
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Рассмотрим в качестве примера основанный на языке XML фор#
мат RSS (Really Simple Syndication1). Он позволяет подписывать#
ся на ленты новостей, блоги, события, результаты поиска и любое
другое динамическое содержимое Всемирной паутины. Теперь
мы можем превратить найденные нами источники информации
в службы, которые сами находят нас. Мы можем избирательно
подвергать себя продвигающей рекламе и не тратить время на
поиски, то есть не задумываться о привлечении информации.

Конечно, когда мы подписываемся на блоги и дискуссионные
группы, мы осознаем, что ценой, которую мы заплатим за полез#
ный сигнал, будет шум. Мы игнорируем большинство сообще#
ний. Лишь немногие привлекают наше внимание. Но мы при#
выкли фильтровать рекламу. Мы помним только самые скан#
дальные сплетни и самые важные слухи.

Гениальность пары «инь и ян» со всей очевидностью проявляет#
ся в успехе проекта Google. Переплетя самую мощную в мире по#
исковую систему с качественной, нацеленной рекламой, Google
нашел баланс между продвижением товара и привлечением по#
купателя – и акции этой компании взлетели на заоблачную вы#
соту. Спонсированный поиск, четко отделяющий результаты по#
иска от платных объявлений, – одна из тех блестящих идей, ко#
торые задним числом кажутся очевидными, но мало кому при#
ходят в голову.

Не так давно мощные потоки денег направлялись на создание ка#
талогов и порталов, а поиск оставался в положении блохастой со#
баки. Журнал Wired предсказывал передачу броузеров в руки
компаний, работающих над технологиями персонализированного
продвижения товара, таких как PointCast.2 Реклама в Интернете
превратилась в непрерывно разрастающееся скопище навязчи#
вых, мигающих, всплывающих, проникающих во все щели, бро#

1 Буквально – «очень простая синдикация». Изначально словом «син#
дикация» называлось распространение материала по нескольким
изданиям для одновременной публикации. В контексте Всемирной
паутины этому соответствует публикация одновременно на несколь#
ких сайтах. – Примеч. ред.

2 Компания, флагманским продуктом которой была программа–хра#
нитель экрана, показывающая новости и прочую информацию, дос#
тавляемую непосредственно через Интернет. Выход бета#версии
в 1996 году интенсивно освещался прессой, однако продукт не оправ#
дал ожиданий. – Примеч. ред.
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сающихся в глаза баннеров и бегущих строк самого разного фор#
мата. Конкуренты системы Google, такие как MSN Search, сме#
шивали платные объявления с результатами поиска, зарабаты#
вая деньги, но теряя доверие пользователей.

В конечном итоге стратегия Google, заключающаяся в соблюде#
нии баланса, доказала свою дружественность как пользователю,
так и рекламодателю и, как говорят в таких случаях, вошла в ис#
торию. Однако это не означает, что для Всемирной паутины на#
ступила эпоха просвещенного маркетинга. Ничего подобного. Се#
годняшняя Сеть засорена отталкивающими и неэффективными
рекламными объявлениями. Отделы маркетинга воюют за место
на страницах корпоративных сайтов (и часто побеждают). На#
чальные страницы рассматриваются как каналы для публика#
ции различных предложений и агитации посетителей. Поколе#
ние маркетологов, выросшее во времена засилья телевидения,
изо всех сил старается приспособиться к новому средству массо#
вой информации. Последствия мы наблюдаем ежедневно. Про#
движение товара в ущерб привлечению покупателя. Равновесие
утрачивается – и сообщество веб#дизайнеров постепенно дрейфу#
ет к другой крайности. Маркетинговые методы демонизируются
или высмеиваются в многочисленных книгах, карикатурах, бло#
гах и дискуссионных группах. Например, в комиксах о Дилбер#
те1 сын Босса, четыре года скрывавшийся на чердаке, чтобы не
учиться в колледже, был приглашен в компанию на пост руково#
дителя отдела маркетинга, потому что не знал абсолютно ничего.

Как замечает специалист по проектированию опыта взаимодей#
ствия Питер Мерхольц (Peter Merholz):

Поскольку вокруг нас много действительно плохого маркетинга
и действительно невежественных маркетологов, наблюдается
тенденция к отказу от маркетинга вообще.

Мерхольц неявно подразумевает, что веб#дизайн и маркетинг не
являются врагами. Наоборот, они неразрывно связаны. Невоз#
можно найти границу, где заканчивается один и начинается дру#
гой, и в этой неоднозначности кроется выход. Профессионалы
в области веб#дизайна и маркетинга только выиграют, если бу#

1 Популярная серия сатирических комиксов деловой тематики (www.
dilbert.com). (На русском языке комиксы о Дилберте публикуются
издательством «Добрая книга». – Примеч. ред.)
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дут учиться друг у друга. Настало время отказаться от тирании
«логического ИЛИ» и проникнуться духом «логического И».1

Маркетинг
В разгар «доткомовского бума» авторы «The Cluetrain Manifes#
to» привлекли к себе общее внимание громкими заявлениями
о конце традиционного бизнеса. С едким сарказмом они разобра#
ли массовый маркетинг «по косточкам» и раскритиковали его
как отвратительный пережиток прошлого. Книга сразу стала
бестселлером, а авторы были возведены на пьедестал. Потом, как
известно, пузырь лопнул – и их революционные призывы брать#
ся за оружие вдруг стали неактуальными и были забыты. Жаль,
потому что сам манифест не устарел.

Несколько тысяч лет назад в одном городе была рыночная пло#
щадь. Купцы возвращались из заморских стран, привозя пряно#
сти, шелка, драгоценности и магические предметы. Караваны пе#
ресекали раскаленные пустыни и привозили фиги и финики, змей,
попугаев, обезьян, незнакомую музыку, незнакомые сказки. Ры#
ночная площадь была сердцем города, его ядром, его центром.
Она соединяла прошлое и будущее и стояла на пересечении всех
дорог. Жители вставали спозаранку и шли туда за кофе и овоща#
ми, за яйцами и вином, за горшками и коврами, кольцами и оже#
рельями, за игрушками и сладостями, за любовью, за веревкой
и мылом, за каретами и телегами, за блеющими овцами и гордыми
верблюдами. Они шли туда, чтобы посмотреть и послушать, чтобы
удивиться, чтобы купить и чтобы поразвлечься. Но в первую оче#
редь они шли, чтобы встретиться друг с другом. И поговорить.2

Рынок – это всегда диалог. По крайней мере, так было до тех
пор, пока «святая троица» из массового производства, массового
маркетинга и массовой информации не пустила этот диалог под
откос. В вихре культурных, экономических и технологических
перемен, сопутствующих развитию Интернета, диалог возобно#
вился. Однако многие уже разучились слушать. Здесь лежит

1 James Collins and Jerry Porras «Built to Last: Successful Habits of Vi#
sionary Companies». HarperCollins, 1997. (Дж. Коллинз, Дж. Поррас
«Построенные навечно. Успех компаний, обладающих видением». –
Пер. с англ. – СПб: Стокгольмская школа экономики в Санкт#Петер#
бурге, 2005. – Примеч. ред.)

2 Rick Levine, Christopher Locke, Doc Searls, and David Weinberger
«The Cluetrain Manifesto». Perseus, 2001. pp. 9–10.
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проблема – и здесь же ее решение. Рынки изменяются быстрее,
чем перестраиваются маркетологи, их изучающие. В результате
в каналах передачи информации стоит невообразимый шум из#
за того, что старые сообщения проталкиваются с помощью но#
вых носителей информации с возрастающей интенсивностью
и даже с отчаянием. Но тем, кто готов слушать и учиться, сего#
дняшняя рыночная площадь предоставляет возможности для
взаимодействия, проникновения в суть вещей и творчества, не#
слыханные со времен древних базаров с их пряностями, шелка#
ми и чудодейственными камнями.1

Итак, что изменилось? Чем новая экономика отличается от ста#
рой? Ну, начнем с того, что сегодня у потребителя больше воз#
можностей:

Власть покупателя

Интернет и онлайн#службы, такие как Priceline, Orbitz и Froog#
le, сместили баланс сил от бизнеса к потребителю, значитель#
но расширив наши возможности сравнивать цены и характе#
ристики конкурирующих товаров.

Разнообразие

Выбор товаров и услуг чрезвычайно широк. Только на сайте
Amazon каталог товаров насчитывает несколько миллионов

1 Ф. Котлер, К. Л. Келлер «Маркетинг менеджмент». – Пер. с англ. –
СПб.: Питер, 2007.

Определения маркетинга
Процесс планирования и проведения в жизнь процедур
проектирования, определения цены, продвижения и рас#
пределения идей, товаров и услуг с целью их обмена, отве#
чающий целям индивидуума и организации.

– Американская маркетинговая ассоциация

Маркетинг – это социальный процесс, направленный на
удовлетворение потребностей и желаний индивидов и групп
посредством создания и предложения обладающих ценно#
стью товаров и услуг и свободного обмена ими.

– Филипп Котлер «Marketing Management»1
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пунктов. Ни один магазин в реальной жизни не способен по#
хвастать таким ассортиментом. И мы можем покупать товары
в других странах, не выходя из дома.

Информированность

Мы имеем беспрецедентный доступ к обзорам и оценкам това#
ров – от журнала Consumer Reports и сайта Epinions до дис#
куссионных групп и блогов. Рост информированности и про#
зрачности рынка наконец#то заставил производителя сме#
стить фокус с упаковки на качество.

Конечно, как заметил Герберт Саймон, такое обилие информа#
ции приводит к распылению внимания. Слишком много кана#
лов. Слишком широк выбор. А с точки зрения маркетинга –
слишком высока конкуренция! Равновесие нарушено. Марке#
тинг вступил в фазу бурной эволюции. Появляются такие его
разновидности, как индивидуализированный (one#to#one) мар#
кетинг, рассылки по запросу, вирусный маркетинг, перекрест#
ные продажи, скрытая реклама, реклама в нетрадиционных
местах и спам. Выживут только наиболее приспособленные.

А в сегодняшней экономике приспособленность к новым услови#
ям означает новое соотношение между продвижением товара и
привлечением покупателя. Игровое поле переместилось – и лишь
немногие компании понимают новые правила. В своем стремле#
нии к продвижению товара маркетинг упускает возможность
сделать товар более доступным для поиска. Те из нас, кто профес#
сионально занимается дизайном, наблюдают это каждый день.
Мы выступаем за более тщательное исследование пользователь#
ской аудитории. Мы боремся за улучшение поиска и навигации,
за уменьшение количества баннеров и за более чистый код. Да#
вайте упростим нашим пользователям поиск того, что им нужно. 

Но отдел маркетинга не желает слушать. Возможно, нам следует
говорить громче или налепить бумажки с нашим мнением на
миллион бананов.

Дизайн
Дизайн стал одной из мощнейших сил в обществе. На нашу
жизнь непосредственно влияет архитектурный, природный,
промышленный и визуальный дизайн. Большинство мест и объ#
ектов, формирующих наш опыт, были спроектированы созна#
тельно и целенаправленно. А Интернет раздвинул границы ин#
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формационного дизайна, дизайна взаимодействия и коммуника#
тивного дизайна.

В течение последнего десятилетия разношерстное сообщество
пионеров веб#дизайна решает проблемы, стоящие перед этой
дисциплиной. Графические дизайнеры, информационные архи#
текторы, веб#продюсеры – наши титулы не менее разнообразны,
чем наши умения и навыки. И все#таки мы решаем общие про#
блемы. Мы должны понимать особенности информационной сре#
ды, с которой работаем, и знать своего пользователя. Мы долж#
ны поспевать за непрерывным развитием технологии. И мы
должны пропагандировать наши ценности и защищать свои ра#
боты снова и снова. В частности, общаясь с людьми из отдела
маркетинга, мы постоянно повторяем одни и те же заклинания:1

Вы не пользователь

Появление таких дисциплин, как юзабилити, дизайн, ориен#
тированный на пользователя, и проектирование опыта взаи#
модействия, лишний раз подтверждает необходимость иссле#
дования пользовательской аудитории. «Вы не знаете своего
пользователя» – типичное заключение, к которому прихо#

1 Peter Drucker «Management: Tasks, Responsibilities, Practices». Har#
per & Row, 1973. p. 64–65. (Питер Ф. Друкер «Менеджмент. Задачи,
обязанности, практика». – Пер. с англ. – М.: Издательский дом
«Вильямс», 2008. – Примеч. ред.)

Знай своего клиента
Эффективность ориентации на привлечение клиента давно
была оценена лучшими умами в бизнесе. Как говорил леген#
дарный гуру менеджмента Питер Друкер (Peter Drucker):

«Можно предположить, что необходимость что#то про#
дать будет существовать всегда. Но цель маркетинга со#
стоит в том, чтобы сделать продажу ненужной. Цель
маркетинга – настолько хорошо изучить и понять кли#
ента, чтобы товар и услуга продавали себя сами, будучи
полностью подходящими клиенту. В идеале маркетинг
должен привести вас к клиенту, готовому купить. По#
сле этого вам будет достаточно сделать товар или услугу
доступными для него».1
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дишь, разъясняя, что фокус#группы не дают такого глубокого
понимания поведения пользователей, как исследование в ес#
тественных условиях, изучение истории поиска и юзабилити#
тестирование.

Опыт взаимодействия – это и есть бренд

Возможно, мы отчасти перегибаем палку, но мы пытаемся
объяснить, что необходим переход от засилья имиджа к пони#
манию ценности опыта взаимодействия пользователя. Каким
бы привлекательным ни был логотип, если пользователь не
найдет то, что ему нужно, бренд будет скомпрометирован.

Вы не можете контролировать опыт взаимодействия

Руль находится в руках пользователя – и на каждом повороте
вас ждут сюрпризы. Пользователь может проигнорировать
заголовки новостей. Он, возможно, никогда не посетит глав#
ную страницу вашего сайта. И он может зайти на сайт с помо#
щью смартфона с отключенными изображениями.

Часто за место на главной странице, которое считается большой
ценностью, разгорается борьба. Отдел маркетинга смотрит на
главную страницу как на канал для позиционирования, продви#
жения и убеждения. Страница переполнена логотипами, заго#
ловками, фотографиями, слоганами, баннерами и специальными
предложениями. Пример вы видите на рис. 5.2. Поиску и нави#

Продвижение Привлечение

Привлечение

Продвижение

Продвижение Привлечение

Продвижение Продвижение Продвижение

Продвижение

Привлечение

Рис. 5.2. Типичная домашняя страница, ориентированная 
на продвижение товара
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гации отводятся несколько пикселов где#то сбоку. Для отраже#
ния всех потребностей пользователя и корпоративной информа#
ции есть пара фраз и поле для ввода запроса.

При этом многолетние исследования показывают, что предста#
вить коллекцию содержимого и объектов с помощью меток и клю#
чевых слов невероятно трудно. (Рисунок 5.3 иллюстрирует одну
из попыток сделать это.) Мы знаем, что, показав всего несколько
примерных подкатегорий для каждой категории, мы существен#
но уточним характер содержимого. Но для этого требуется боль#
ше места на экране. И поэтому мы должны просвещать собесед#
ника: разъяснять, проповедовать и защищать свои убеждения.
Мы должны, так сказать, продвигать идею привлечения. Это наш
профессиональный долг. Достичь баланса (рис. 5.4) не так#то
просто.

Конечно, опыт взаимодействия не начинается и не заканчивает#
ся на домашней странице. Пользователи часто начинают с того,
что вводят одно#два слова в поле поиска Google. Порядок вывода
результатов и представление информации формируют воспри#
ятие бренда еще до того, как пользователь зайдет на домашнюю
страницу. Взгляните на рис. 5.5. Какую бизнес#школу вы пред#
почтете – Гарвардскую или Стэнфордскую? А как насчет школы
при Колумбийском университете, которая не поместилась на
этой странице? Пользователи приписывают наибольшую авто#
ритетность и надежность результатам, которые стоят первыми
в списке, причем от сопутствующей информации зависит, захо#
чет ли пользователь посетить сайт.

А для многих из тех, кто зашел на сайт, домашняя страница –
это всего лишь дорожный указатель. Они бросают на него бег#
лый взгляд и тут же забывают о нем, спеша к своей цели. Посе#
тителям нужны товары, техническая поддержка, данные, доку#

Рис. 5.3. Категории и примеры подкатегорий на Yahoo!
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менты и загружаемый контент. Их не интересует наше послание
миру. Они начинают обращать на сайт пристальное внимание
только тогда, когда они заблудились или не нашли то, что иска#
ли. И в этот момент продвижение товара раздражает больше все#
го. Я в отчаянии, мне нужна помощь – а вы предлагаете обно#
вить продукт! Я сам знаю, что мне нужно. Лучше бы предостави#
ли систему навигации, чтобы я нашел то, что хочу.

И наконец, как дизайнеры и просветители мы должны учиты#
вать бесчисленное множество факторов, влияющих на представ#
ление информации. Сюда входят пропускная способность линии,
размер и разрешение экрана, а также тип броузера. Поскольку
все больше и больше пользователей посещают сайты с помощью
мобильных устройств, мы должны постараться нивелировать
разрыв между настольными и портативными компьютерами.
«Тяжеловесная» домашняя страница сайта Duke (175 Кбайт) оп#
ределенно не заслуживает того, чтобы я ждал 51 секунду, пока
она загрузится на моем Treo (рис. 5.6).

Рис. 5.4. Удачный баланс продвижения и привлечения
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То же самое можно сказать про домашнюю страницу Frontier
Airlines (рис. 5.7). Она «весит» 272 Кбайт и загружается почти
две минуты. Между прочим, обе страницы выглядят не очень
удачно в любом броузере. Получается, что в этих случаях речь не
идет о компромиссе между эстетикой и доступностью – речь идет
о плохом дизайне.

Рис. 5.5. Список бизнес�школ, упорядоченный системой Google

Рис. 5.6. Страничка бизнес�школы The Fuqua School of Business 
на экране Treo
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Зато четырехкилобайтная страница Google, изображенная на
рис. 5.8, загружается за 10 секунд и выглядит привлекательно
даже на небольшом экране Treo. Красивый внешний вид. Ниче#
го лишнего. Двойственность тайцзы. Гений функции «И».

Эта философия привела меня к созданию сот опыта взаимодейст#
вия (рис. 5.9).1 Мы не можем позволить себе втянуться в бес#
плодное противостояние юзабилити и маркетинга.

Нам следует осознать богатство динамической смеси взаимосвя#
занных качеств веб#сайта, формирующих опыт пользователя.
Перечислю эпитеты хорошего сайта:

Полезный

Как практики мы не можем удовлетвориться той ролью, при
которой нам предлагают лишь закрашивать фигуры, нарисо#

1 Идея впервые высказана в статье Питера Морвиля «User Experience
Design» (июнь, 2004), которая доступна по адресу http://semanticstu�
dios.com/publications/semantics/000029.php). 

Рис. 5.7. Страничка Frontier 
Airlines на экране Treo

Рис. 5.8. Результаты поиска 
Google на экране Treo

Рис. 5.9. Соты опыта взаимодействия на японском сайте
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ванные менеджерами. Мы должны иметь достаточно смело#
сти и творческого потенциала, чтобы спросить, полезны ли
наши продукты и системы, и активно применять свои навыки
и знание материала, предлагая новаторские решения, делаю#
щие сайт более полезным.

Удобный

Простота использования – важнейшее качество, но методы,
ориентированные на интерфейс, и перспективы человеко#ма#
шинного взаимодействия не охватывают всех аспектов веб#
дизайна. Короче говоря, юзабилити – необходимое, но не дос#
таточное качество.

Привлекательный

Нашу борьбу за эффективность нужно слегка умерить, при#
знав силу и ценность визуальных образов, идентичности,
бренда и других элементов эмоционального дизайна.

Легко обнаруживаемый

Мы должны изо всех сил стараться снабжать веб#сайты удоб#
ной навигацией и делать объекты доступными для поиска,
чтобы пользователи могли найти то, что ищут.

Доступный

Подобно зданиям, оборудованным лифтами и пандусами, веб#
сайты должны быть доступными для людей с физическими
ограничениями (а это около 10% населения). Сегодня это не
только этично, но и выгодно. В конце концов такое требова#
ние станет законом. Дизайн, опирающийся на стандарты,
обеспечивает доступность сайта и для пользователей мобиль#
ных устройств.

Заслуживающий доверия

Благодаря революционным исследованиям, проведенным в ла#
боратории Persuasive Technologies при Стэнфордском универ#
ситете, мы начинаем понимать, какие элементы дизайна оп#
ределяют, верит ли пользователь нашим словам.

Ценный

Наконец, сайт важен не только для пользователей. Он должен
представлять ценность и для спонсоров. Для некоммерческих
сайтов опыт пользователя стоит на первом месте. Сайт ком#
мерческой организации должен приносить прибыль и удовлет#
ворять клиента.
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Соты пользовательского опыта взаимодействия позволяют до#
стичь нескольких целей одновременно. Во#первых, они помога#
ют вывести диалог за пределы разговоров о юзабилити. Являясь
скорее первым, а не заключительным ходом игры, эта модель за#
ставляет стороны обсуждать те качества сайта, которые в ней не
упомянуты, и стимулирует обсуждение целей и приоритетов.
Что важнее – привлекательность или доступность? А как насчет
удобства и доверия пользователей? На самом деле все зависит от
уникального сочетания контекста, контента и пользовательской
аудитории, и на компромиссы нужно идти осознанно, а не пото#
му, что «так вышло».

Во#вторых, эта модель поддерживает модульный подход к про#
ектированию. Предположим, вы хотите улучшить свой сайт, но
сделать полный капитальный ремонт вам не позволяет бюджет,
время или здоровье. Почему бы не провести точечную переработ#
ку? Начните, например, с рекомендаций, изложенных в доку#
менте «Stanford Guidelines for Web Credibility». Они позволят
вам оценить и повысить степень доверия пользователей к ваше#
му сайту.1

В#третьих, каждая ячейка в сотах опыта взаимодействия может
служить увеличительным стеклом, позволяющим по#новому
взглянуть на то, чем мы занимаемся, и выйти за привычные гра#
ницы. Например, я не так давно осознал, что если термин «ин#
формационная архитектура» определяет мою профессию, то «по#
исковая доступность» описывает мое увлечение.

Конечно, есть большой смысл в изолированном изучении этих
ячеек, но в то же время чрезвычайно важно понять, каким уди#
вительным образом они взаимодействуют друг с другом. После
десятилетия целенаправленной работы над отдельными элемен#
тами многие ведущие специалисты стали изучать пограничные
области и области, где элементы перекрываются.

Например, в книге «Emotional Design»2 эксперт в области юзаби#
лити Дон Норман приводит убедительные доказательства того,
что привлекательные объекты более эффективны. Он цитирует
ошеломительные результаты исследований, в которых «изна#
чально не предполагалось, что юзабилити и эстетическая цен#

1 Stanford Guidelines for Web Credibility (http://www.webcredibility.org
/guidelines/).

2 Don Norman «Emotional Design». Basic Books, 2004. p. 18.
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ность коррелируют». Но корреляция обнаруживалась вновь
и вновь в строгих научных экспериментах. Аналогичные иссле#
дования, проведенные Б. Дж. Фоггом (B. J. Fogg) в лаборатории
Persuasive Technologies при Стэнфордском университете, проде#
монстрировали глубокую связь между доверием пользователей
и привлекательностью сайта.1 Пользователи доверяют веб#сай#
там с хорошим дизайном. Кроме того, они доверяют сайтам, сто#
ящим высоко в результатах поиска. Вот вам еще одно доказа#
тельство связи между доверием пользователей и поисковой до#
ступностью.

А в книге «Speed Up Your Site» (Сделайте свой сайт более быст#
рым) Энди Кинг (Andy King) связывает размер файла, психоло#
гию потока и опыт взаимодействия. Кинг отмечает, что коэффи#
циент ухода, то есть процент пользователей, ушедших со стра#
ницы до окончания ее загрузки, подскакивает с 6% при размере
файла 34 Кбайт до 30% при 40 Кбайт.2 Автор цитирует много#
численные исследования, демонстрирующие отрицательное вли#
яние медленно загружающихся страниц на то, как пользователь
оценивает удобство и поисковую доступность сайта и даже прав#
доподобность и качество его контента.

А еще есть человек по имени Джефф Вин (Jeff Veen), который
имеет привычку поднимать брови и заявлять: «Я никогда не за#
бочусь о доступности», а затем поясняет, что «если относиться
к веб#дизайну как к ремеслу, а не как к побочному занятию, то
доступность достигается сама собой».3 Наконец, есть Джеффри
Зельдман (Jeffrey Zeldman), который учит, что разработка веб#
сайтов в соответствии со стандартами облегчает доступ к сайтам
не только людям с физическими ограничениями, но и пользова#
телям мобильных устройств.4 Выделяя структуру сайта, его
функционирование и представление контента в разные, хотя
и взаимосвязанные слои, мы сразу улучшаем такие параметры
сайта, как юзабилити, доступность в широком смысле слова,
поисковая доступность, внешняя привлекательность, оператив#

1 Stanford Web Credibility Project (http://credibility.stanford.edu/). 
2 Andrew B. King «Speed Up Your Site». New Riders, 2003. p. 17.
3 Jeff Veen «I Don’t Care About Accessibility» (http://www.veen.com/

jeff/archives/000503. html). 
4 Jeffrey Zeldman «Designing with Web Standards». New Riders, 2003.

(Дж. Зельдман «Web#дизайн по стандартам». – Пер. с англ. – М.: НТ
Пресс, 2005. – Примеч. ред.)
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ность при взаимодействии с пользователем и совместимость с по#
следующими версиями, одновременно сокращая сроки разработ#
ки и денежные затраты. Гениальность функции «И». Все гуру,
которых я упоминул, в сущности, говорят о простоте, взаимоза#
висимости элементов и уравновешенности. Совсем как Лао Цзы.

Хакерские трюки с поисковой доступностью
Но довольно разговоров о равновесии. Хотя я и признаю, что по#
исковая доступность является не единственным элементом опы#
та взаимодействия, я не готов отступиться от своего мнения, что
это важнейший из элементов. Уверен, что все согласятся с исти#
ной, выраженной в древней мудрости:

Поисковая доступность предшествует юзабилити 
как в алфавите, так и во Всемирной паутине. 
Вы не можете пользоваться тем, чего не нашли.

А если серьезно, то поисковая доступность является самой труд#
ной задачей веб#дизайна. Частично это следствие «врожденной»
неоднозначности семантики и структуры. Мы можем снабжать
объекты такими метками и распределять их по категориям столь
разными способами, что получение информации становится весь#
ма непростой задачей. И это только половина проблемы. Самые
большие трудности возникают из#за того, что поисковая доступ#
ность находится на стыке многих дисциплин и кроссфункцио#
нальна по своей природе. Она открыто бросает вызов любой клас#
сификации. Она свободно пересекает границы между дизайном,
технологией и маркетингом. Ответственность лежит на всех, и по#
этому мы рискуем, что спросить окажется не с кого.

На практике в большинстве организаций поисковая доступность
просто отсутствует. Механизмы поиска на веб#сайтах возвраща#
ют никуда не годные результаты, потому что дизайнеры и инже#
неры пренебрегли совместной разработкой алгоритмов упорядо#
чения контента по релевантности. Великолепные каталоги това#
ров пылятся в безвестности, потому что маркетологи и инжене#
ры неспособны договориться насчет поисковой оптимизации.
А системы навигации не справляются с задачей, потому что ин#
формационные архитекторы и разработчики бренда не сумели
перевести жаргон маркетологов на язык покупателей. Раз за ра#
зом поисковая доступность проваливается в «трещины» между
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должностями и сферами ответственности – а в результате проиг#
рывают все.

В силу этих причин поисковая доступность заслуживает особого
внимания. На уровне предприятия мы должны стимулировать
сотрудничество между отделами, а на личном уровне необходимо
обладать смелостью и любознательностью, чтобы оставить при#
вычный уют нашей профессии и пересечь границу неисследован#
ной междисциплинарной территории. В духе хакерства (в поло#
жительном смысле этого слова) поисковая доступность требует
от нас неординарных решений интересных проблем. Хакеров,
как известно, не заботят организационные диаграммы. Они про#
сто делают свою работу. В этом смысле нам нужны хакеры поис#
ковой доступности, готовые закатать рукава и перепачкать руки.

Например, многие профессионалы из сообщества дизайнеров дер#
жатся на почтительном расстоянии от практики маркетинга для
поисковых механизмов, куда попадают реклама, рассчитанная
на поисковые механизмы (SEA – search engine advertising), и по#
исковая оптимизация (SEO – search engine optimization). Мы
считаем поисковую оптимизацию сайта слишком технической
задачей, а рекламу – обязанностью маркетологов. И вообще ста#
раемся не касаться этой темы, чтобы не замараться о неэтичные
методы маркетинга для поисковых механизмов, включающие
в себя «маскировку» страниц (cloaking), подстановку ключевых
слов и доменный спам. А ведь эта область сулит нам огромные
возможности, позволяя связать пользователей с контентом, ко#
торый они ищут. В частности, поисковая оптимизация тесно пе#
реплетается с такими дисциплинами, как юзабилити, информа#
ционная архитектура, копирайтинг, а также с другими элемен#
тами опыта взаимодействия. Эксперт в этой области Шари Туроу
(Shari Thurow) отмечает:

Одной из важнейших составляющих успешной кампании по мар#
кетингу для поисковых механизмов является связующий эле#
мент, который называется архитектурой сайта. Архитектура сай#
та – это схема навигации по сайту, компоновка отдельных стра#
ниц и структура каталогов на веб#сервере. Архитектура сайта
крайне важна, потому что программы#спайдеры, запускаемые
поисковыми механизмами, должны иметь возможность найти
и зарегистрировать текст с ключевыми словами на ваших веб#
страницах.1

1 Shari Thurow «Search Engine Visibility». New Riders, 2002. p. 89.
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Нам следует поблагодарить пионеров поискового маркетинга за
практичный междисциплинарный подход к поисковой доступ#
ности и превращение этого начинания в индустрию с многомил#
лионным оборотом менее чем за десять лет. Ведущие фирмы, та#
кие как iProspect, подают яркий пример того, как нужно извле#
кать прибыль из вложений в поисковую доступность. Приведу
статистику:

• Вторым по популярности (после электронной почты) видом
деятельности американских интернет#пользователей являет#
ся поиск. По некоторым оценкам 40% из них приобретают то#
вары и услуги при помощи Всемирной паутины.

• Вероятность, что потребитель сделает покупку, возрастает
в пять раз, если он нашел веб#сайт с товаром при помощи по#
искового механизма, а не по рекламному объявлению.

• Более половины пользователей Интернета просматривают
только первые две страницы результатов поиска.

И эти фирмы не допустят, чтобы междисциплинарные границы
помешали им решить проблемы клиентов и пользователей. Взгля#
нем на следующие рекомендации по поисковой оптимизации:

• Определите наиболее часто встречающиеся ключевые слова
и фразы (с оптимальным коэффициентом конверсии), вводи#
мые вашей целевой аудиторией в поисковые системы.

• Включите эти слова и фразы в видимый текст, в навигацион#
ные ссылки, в заголовки и названия страниц, в метаданные
и в альтернативный текст графических элементов и изобра#
жений.

• С исключительной осторожностью применяйте (или не приме#
няйте вовсе) разнообразные меню, карты#изображения, фрей#
мы, динамически формируемые URL#адреса, код JavaScript
и DHTML, Flash#анимацию и другие программные решения,
которые помешают программам#спайдерам исследовать ваши
страницы.

• На домашней странице, на карте сайта и в системе навигации
разместите прямые ссылки на важные страницы, чтобы по#
высить их рейтинг популярности.

• Пользуйтесь лентами новостей RSS с соответствующими об#
ратными ссылками на страницы вашего сайта, чтобы стиму#
лировать их посещение и подписку, а также повысить поис#
ковый рейтинг.
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• Сократите объем HTML#кода и общий размер файла, следуя
веб#стандартам, чтобы повысить доступность сайта и плот#
ность ключевых слов.

Поисковую оптимизацию сайта, несомненно, можно рассматри#
вать как часть маркетинга. Поиск информации – ключевая со#
ставляющая процесса покупки. В учебниках по маркетингу мо#
дели, приведенные на рис. 5.10 и 5.11, используются для описа#
ния возможностей для продажи товара «пробужденному поку#
пателю», занятому «активным поиском информации».

Эксперт в области маркетинга Филип Котлер (Philip Kotler) от#
мечает: «Стратегия фирмы должна быть нацелена на включение
бренда в комплект осведомленности, комплект рассмотрения
и ассортимент выбора потенциального клиента».1

1 Philip Kotler «Marketing Management». Prentice Hall, 2002. (Ф. Кот#
лер, К. Л. Келлер «Маркетинг менеджмент». – Пер. с англ. – СПб:
Питер, 2007. – Примеч. ред.)
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Рис. 5.11. Процесс принятия решения потребителем 
(адаптированная версия схемы из книги Ф. Котлера)
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Однако считать, что поисковая оптимизация сайта находится
исключительно в компетенции отдела маркетинга, было бы гру#
бой ошибкой. Дизайнеры и инженеры должны быть вовлечены
в работу в любом случае, поскольку значительная часть деятель#
ности по оптимизации (например, редактирование контента
и кода) не может быть легко передана на сторону.

Но это еще не все. Связывание пользователей с контентом и служ#
бами, которые мы проектируем и строим, является частью более
широкой миссии. Недостаточно создать великолепный продукт
и надеяться, что кто#то другой побеспокоится о том, как люди
найдут его. Наряду с формой и функциональностью поисковая
доступность является необходимым элементом хорошего дизайна
и технического обеспечения сайта. Я неустанно повторяю это
представителям правительственных и других некоммерческих ор#
ганизаций, в которых отсутствуют отделы маркетинга. Они укло#
няются от проведения поисковой оптимизации сайтов, считая это
слишком коммерческим делом. При этом они упускают возмож#
ность выполнять свое предназначение и помогать людям в поиске.

И хотя поисковая оптимизация, очевидно, является важным
фактором для совершения первого шага в комплект осведомлен#
ности потребителя, поисковая доступность играет главную роль
на любом этапе – от осознания задачи до решения о покупке и да#
же после совершения покупки. Поисковая доступность не уме#
щается в прямоугольники на схемах. Скорее, она их соединяет.

Возможно, я требую слишком многого, когда призываю пере#
сечь границы функций и дисциплин таким решительным обра#
зом. В конечном счете нам, вероятно, придется заполнить про#
бел поисковой доступности путем реструктуризации команд раз#
работчиков, которую уже провели у себя некоторые ведущие
компании. Например, смелый и решительный информацион#
ный архитектор Майкл Вильямс (Michael Williams) из Telecom
New Zealand пришел к выводу, что название должности «инже#
нер по поисковой доступности» лучше описывает его обязанно#
сти, и обратился к руководству с соответствующим заявлением.
Первая реакция отдела кадров сводилась к тому, что «это очень
необычное название», но Майкл проявил настойчивость – и но#
вое название было в конце концов утверждено. По словам Салли
Майлз (Sally Myles), менеджера Майкла, такая смена названия
имела позитивные последствия, в частности:
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• теперь во время переговоров и совещаний всегда есть повод за#
тронуть тему взаимоотношений между информационной ар#
хитектурой, поиском, юзабилити и персонализацией сайта;

• повысился авторитет Майкла внутри организации, посколь#
ку он стал экспертом в области поисковой доступности;

• это название должности напоминает команде разработчиков,
что их общая цель – помочь пользователю найти то, что ему
нужно.

В компании Hewlett#Packard пошли еще дальше и создали «груп#
пу поисковой доступности». Это команда специалистов в разных
областях, которая отвечает за дизайн пользовательского интер#
фейса, информационную архитектуру и доступность для поиска,
наводя необходимые мосты между различными ветвями органи#
зационной структуры.

Конечно, компании, создающие «отделы поисковой доступно#
сти», рискуют построить еще одну вертикаль, тогда как поиско#
вая доступность подразумевает взаимодействие по горизонтали.
Что нам действительно необходимо, так это хорошо осведомлен#
ные в сфере поисковой доступности профессионалы – дизайне#
ры, инженеры и маркетологи – на своих нынешних позициях.
Это был бы гигантский шаг вперед.

Один из основателей компании Hewlett#Packard, Дэвид Паккард
(David Packard), однажды заметил: «Маркетинг – слишком важ#
ное дело, чтобы всецело отдавать его в руки отдела маркетинга».
По#моему, то же самое можно сказать и про поисковую доступ#
ность. Впрочем, до этого еще далеко. Сейчас поисковая доступ#
ность находится в руках первопроходцев, применяющих меж#
дисциплинарный подход к решению профессиональных задач.
На сегодняшний день поисковая доступность – просто элегант#
ный хакерский трюк.1

Персонализация
До сих пор мы говорили об активном целенаправленном поиске,
в ходе которого пользователи находят то, что им нужно. Однако
поисковая доступность не сводится к извлечению информации.

1 Перефразированные слова Кристины Уодтке (Christina Wodtke):
«Информационная архитектура – это просто элегантный хакерский
трюк».
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Она включает в себя и то, как информация и объекты находят
нас. Какие факторы влияют на нашу открытость для новых това#
ров, людей и идей? Алгоритмы AdWords, индивидуализирован#
ный маркетинг, умные агенты, уведомления по электронной поч#
те, коллективная фильтрация, контекстная реклама – какие из
этих инструментов можно задействовать, чтобы предложить до#
ступные для поиска объекты? Как нам привести гору к Магомету?

Конечно, мы имеем в виду персонализацию – странный гибрид
продвижения товара и привлечения покупателя, обитающий где#
то на границе между маркетингом и технологией. Идея персона#
лизации проста: моделируя поведение, потребности и предпочте#
ния отдельной личности, мы сможем предложить нестандарт#
ные, узконацеленные услуги и контент. Выгода для клиента оче#
видна. Больше не нужно производить поиск. Информация сама
приходит к вам. Всемирная паутина, интернет#пейджер, элект#
ронная почта, телефон, факс – выбирайте любой канал, уточняй#
те свои интересы и ждите. Выгода для маркетинга еще значи#
тельнее. Сфокусированная реклама, адресные сообщения, диф#
ференцированная ценовая политика и персонализация товара от#
крывают колоссальные возможности для сокращения расходов,
увеличения объема продаж, повышения степени удовлетворен#
ности клиента и его приверженности продукции данной фирмы.

К сожалению, не все так просто. На практике персонализация
является исключительно трудной задачей. Да, есть общеизвест#
ные исключения. В тех случаях, когда наши потребности легко
поддаются описанию (или «вычислению») и мало изменяются со
временем, персонализация работает превосходно. Weather Chan#
nel снабжает вас прогнозом погоды, основываясь на вашем поч#
товом индексе. Yahoo! использует ваш профиль, чтобы сообщить
результаты интересующих вас спортивных состязаний или тор#
гов на бирже. Google Alerts позволяет вам отслеживать появле#
ние заданных ключевых слов в новостях и на веб#сайтах. Ama#
zon запоминает ваше имя, адрес и информацию на кредитной
карте и обеспечивает поражающий воображение доступ к вашей
собственной учетной информации и истории транзакций.

Но за пределами этого мелководья обитают драконы. В послед#
ние годы многие компании вложили деньги и ресурсы в разработ#
ки, обещавшие учитывать индивидуальные интересы клиентов
по отношению к товарам или информации, однако большая часть
этих усилий пропала впустую по ряду причин, среди которых:
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Неоднозначность языка

Обилие синонимов и антонимов в языке приводит к тем же
беспорядочным компромиссам между точностью и необходи#
мостью в индивидуализации, с которыми мы сталкивались,
обсуждая получение информации.

Парадокс активного пользователя

Заполнение профиля, определяющего интересы с приемлемой
точностью, требует усилий. Лишь у немногих пользователей
хватит терпения на настройку всех этих параметров заранее,
даже если это поможет сэкономить время впоследствии.

Неоднозначность поведения

У каждого ли покупателя кошачьей мяты есть дома кошка?
Конечно, нет. При этом очень трудно понять, почему человек
покупает тот или иной товар и для кого он предназначен. По#
дарки вносят беспорядок в работу рекомендательных меха#
низмов.

Фактор времени

Компьютеру недостаточно знать, чего вы хотите. Он должен
знать, когда вы этого хотите.

Эволюция потребностей

Товары, в которых мы нуждаемся, и информация, которую
мы ищем, со временем не остаются неизменными. Сенсации
быстро устаревают, мода проходит. Будущие потребности
предсказать очень трудно в силу неточного и непостоянного
характера кривой релевантности.

Секретность личных данных

Существуют пределы личной информации, которой мы гото#
вы поделиться с теми, кто оказывает персонализированные
услуги.

Это достаточно серьезные проблемы. Однако опасности опреде#
ленной таким образом персонализации не должны удерживать
нас от исследования окружающих территорий продвижения то#
вара. Потому что если мы расширим определение, включив со#
циальные и политические аспекты, то персонализация станет
гораздо более интересной и важной задачей. В действительности
процент информации, которую мы добываем активно, относи#
тельно невелик. Большая часть того, что нам известно, была вло#
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жена в нас сильно персонализированной комбинацией источни#
ков влияния, образующих наше окружение:

Люди

Наши близкие, друзья, учителя, начальники и коллеги явля#
ются фильтрами для информации и источниками вдохнове#
ния.

Организации

Корпоративная культура играет важную роль в постепенном
формировании личных интересов и планов на будущее.

География

Страны, города, местность, где мы живем, оказывают сущест#
венное влияние на наши отношения, знания и убеждения.

Средства массовой информации

Нас меняют, в лучшую или худшую сторону, окружающие
технологии коммуникаций – от книг и телевидения до Все#
мирной паутины.

Каждый день на нас обрушивается шквал различных историй,
новостей, фотографий, песен, объявлений, презентаций, речей,
шуток, предостережений, аналитических обзоров, мнений и сове#
тов. Все эти сообщения проходят через наше восприятие – и их
фрагменты остаются в нашей памяти и в подсознании. Как сказал
древнегреческий философ Гераклит: «Никто не может войти в од#
ну реку дважды – и река будет другая, и сам он будет другим».

Отлив и прилив
Рынок – это диалог. Люди обмениваются товарами, услугами,
идеями и ценностями в сложном танце предложения и спроса.
По мере того как технология будет преобразовывать рыночную
площадь, только те, кто умеет слушать, смогут извлечь выгоду
из этого постоянного дисбаланса между спросом и предложени#
ем. Ничто не может заменить богатство и доверительность лич#
ного – один на один – человеческого общения. Однако в наше об#
щение в качестве посредника все сильнее вклинивается техноло#
гия, и в нем все интенсивнее участвуют корпорации. В современ#
ном мире скрытого маркетинга и повсеместной рекламы баланс,
без сомнения, нарушен. Предложение победило спрос. Сообще#
ния украшают любую поверхность. И они сводят нас с ума. Ши#
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роко известен афоризм Маршалла Мак#Лухана (Marshall McLu#
han), что «носитель информации является сообщением». В сего#
дняшнем безумном мире, где бананы стали носителем информа#
ции, хочется спросить: «А что же тогда сообщение?»

Однако у нас есть возможность сделать ответный ход. В 1993 го#
ду Конгресс США принял Акт о запрете рекламы в космосе. По#
хоже, мы решили, что километровые майларовые рекламные
щиты, выведенные на орбиту и мозолящие глаза жителям Зем#
ли, – это уже за границей разумного. В 2003 году Федеральная
комиссия по торговле начала реализацию идеи Национального
реестра отказавшихся от телефонной рекламы. В течение не#
скольких месяцев 55 миллионов потребителей поставили в нем
свои подписи, запретив рекламе переступать границы их домов.
К сожалению, мы пока не придумали, как остановить спам, на#
водняющий наши электронные почтовые ящики. Это будет сле#
дующее сражение, и наша цель ясна. Как сказал Уинстон Чер#
чилль, который однажды помог англичанам избавиться от про#
клятия фарша#спама:

Это должна быть победа, победа любой ценой, победа вопреки тер#
рору, победа, какой бы долгой и трудной ни была дорога к ней;
потому что без победы нам не выжить.

Чтобы победить в этой войне, мы должны сосредоточиться на по#
исковой доступности, поскольку в сложном переплетении про#
движения и привлечения присутствует реальная возможность
улучшить отношение «сигнал/шум» в нашем общении и, следо#
вательно, облегчить жизнь как отправителю, так и получателю.
Действенная персонализация, подобно получению релевантной
информации, является задачей трудной, но осуществимой. Мы
движемся вперед. Мы все в большей степени управляем своим
опытом и концентрируем внимание на самом важном.

Конечно, поле битвы непрерывно меняется. TiVo и RSS позволя#
ют нам блокировать рекламу – и реклама перемещается в кон#
тент. Google обеспечивает эффективный поиск, но долго ли это
будет продолжаться? На этой рыночной площади царит жесто#
кая конкурентная борьба, покупатели непредсказуемы, а техно#
логии разрушительны, и никто не знает, что ждет его за следую#
щим поворотом.

И вот на прибрежной полосе между землей атомов и океаном би#
тов возникает новый Интернет, который мы с трудом можем себе
вообразить. Он состоит из объектов, точно локализованных во
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времени и пространстве. Из объектов, содержащих в себе свои
метаданные. Это мир полезных, удобных, привлекательных, ло#
кализуемых, доступных и надежных объектов, изготовленных
совместными усилиями инженеров, маркетологов и дизайнеров.

В этом чудесном мире повсеместной обработки данных мы полу#
чим беспрецедентную возможность вовлекать в сферу своего
внимания людей, места, товары и идеи. Однако мы столкнемся
и с новыми опасностями, потому что всегда найдутся люди, ко#
торые придумают эффективные способы протолкнуть в нашу
жизнь нежелательный опыт и ненужные нам сообщения. Дорога
к поисковой вседоступности обещает быть полной приключений.
Возможно, на этом пути мы научимся, как наставлял Лао Цзы,
быть неподвижными, как гора, и текучими, как река.
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Социосемантическая паутина

Достижения человечества покоятся
на использовании символов.

– Альфред Коржибски

В 1988 году социолог Сьюзен Лей Стар (Susan Leigh Star) ввела
в употребление термин «пограничный объект» (boundary object),
обозначающий артефакты или идеи, которые одновременно ис#
пользуются разными сообществами, но понимаются ими по#раз#
ному. Хотя каждая группа связывает с пограничным объектом
какую#то свою трактовку, он служит общей точкой отсчета и ин#
струментом перевода понятий. Мертвая птица может послужить
темой для общения орнитолога#любителя и профессионального
эпидемиолога. Перспективы устойчивого экономического раз#
вития способны подтолкнуть к переговорам и сотрудничеству
политиков, защитников окружающей среды, строителей и веду#
щих бизнесменов. Волшебная сила пограничного объекта за#
ключается в его способности создавать взаимопонимание между
разными общественными группами.

В 1990#е годы Интернет проявил себя как мощный пограничный
объект, что вовлекло его тогдашних пользователей в глобальный
диалог о будущем информации, коммуникаций и коммерции.
Во времена текстовых интерфейсов Gopher и WAIS Интернет
был клубом для избранных с небольшим количеством членов.
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Большинство людей либо вообще ничего о нем не знали, либо
что#то слышали, но отвергали его, считая игрушкой для чуда#
ков. Это неприятие лишь укрепляло связи между посвященны#
ми. Мы были очарованы Интернетом. Мы могли загрузить про#
граммное обеспечение из Беркли, отправить электронное письмо
в Москву и получить документы из Сиднея. Мы стремились
узнать об Интернете все: откуда он появился, как работает и на
что способен. Мы думали о будущем Интернета и о том, как он
изменит мир.

Это был немногочисленный клуб, хотя единственным условием
членства в нем был интерес. Как и все истинно верующие, мы хо#
тели, чтобы клуб расширялся. Задайте любой вопрос, проявив
искренний интерес, и вы сразу станете полноправным членом
интернет#сообщества. Членству в клубе не препятствовали ни
географические, ни политические, ни этнические, ни половые,
ни религиозные, ни идеологические, ни дисциплинарные, ни
профессиональные факторы (рис. 6.1). Среди нас были теорети#
ки, практики, программисты, архитекторы, библиотекари, ди#
зайнеры. Мы не замечали этого разнообразия, поскольку редко
встречались лично, но когда оно всплывало на поверхность, мы

Рис. 6.1. Знаменитый рисунок Питера Стейнера, опубликованный 
в «The New Yorker» 5 июля 1993 г.  (© The New Yorker Collection, 1993, 
Peter Steiner из cartoonbank.com. Все права защищены.)

«В Интернете никто не знает, что ты собака» 
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воспринимали его как положительное явление. Было так здоро#
во видеть, как к клубу присоединяется популярный журналист,
пожилой политический деятель или литовская девушка. Появ#
ление любого нового члена укрепляло нас в наших убеждениях.

А потом, в 1993 году, броузер NCSA Mosaic и возникшая вместе
с ним мультимедийная трактовка Всемирной паутины внедрили
в сознание человечества понятие о киберпространстве. В те до#
стопамятные дни в ведущих газетах, журналах и на телевидении
стали появляться первые рассказы об Интернете. Я до сих пор
помню заразительный энтузиазм первых международных кон#
ференций, посвященных Интернету, на которые съезжались де#
сятки тысяч участников, чтобы узнать что#то новое и прославить
эту глобальную сеть сетей. Яркие вехи следовали на нашем пути
одна за другой: Netscape, Yahoo!, eBay, Google. Это было волную#
щее время. Но это было также начало конца интернет#сообщест#
ва. Коммерция вытеснила идеализм, а клуб разросся настолько,
что постоянные члены потеряли свои привилегии.

Сегодня общество раздроблено на тысячи групп по интересам,
и роль Интернета как пограничного объекта уменьшилась. Про#
фессиональная специализация привела к дивергенции взглядов
и словарей. Узкие группы выработали кодированные языки, оп#
тимизирующие общение внутри группы ценой утраты понятно#
сти для посторонних. И когда такие группы взаимодействуют
друг с другом, они зачастую не утруждают себя заботами о пере#
воде, взаимопонимании и сотрудничестве. Эта изолированность
удручает, но она предоставляет огромные возможности тем, кто
желает навести мосты между идеями и людьми, «обитающими»
в разных сетях.

Мы и они
Возможности для объединения и сотрудничества особенно рель#
ефно проступают в язвительной перепалке между сообществами
Семантической паутины и социального программного обеспече#
ния. По одну сторону находится консорциум W3C (World Wide
Web Consortium) с Тимом Бернерсом#Ли (Tim Berners#Lee) во
главе и всемирная армия разработчиков программного обеспече#
ния – как вовлеченных в деятельность, связанную с Семантиче#
ской паутиной, так и просто сочувствующих. Им противостоит
слабоорганизованная масса авторов блогов и сторонников соци#
ального программного обеспечения, символическими и, быть
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может, духовными лидерами которой являются такие проповед#
ники, как Клэй Ширки (Clay Shirky) и Дэвид Уайнбергер.

Хотя корни дискуссии уходят довольно глубоко в историю, сама
она началась в 2001 году с публикации в журнале Scientific Ame�
rican статьи под названием «The Semantic Web»1 (Семантическая
паутина), авторами которой были Тим Бернерс#Ли, Джеймс
Хендлер (James Hendler) и Ора Лассила (Ora Lassila). В этой ре#
волюционной статье была представлена амбициозная и впечат#
ляющая картина того, каким авторы видят будущее Всемирной
паутины. И, можете не сомневаться, эта статья имела эффект.
Начнем с того, что Тим Бернерс#Ли – это не какой#то там чудако#
ватый академик, оторванный от жизни. Это человек, который
изобрел Всемирную паутину. Он был посвящен в рыцари короле#
вой Елизаветой II. Мы должны обращаться к нему «сэр Том».
И Scientific American – это не рядовой научный журнал. Он ос#
нован в 1845 году и является старейшим непрерывно издавае#
мым журналом в Соединенных Штатах. Среди его авторов были
Альберт Эйнштейн, Фрэнсис Крик, Джонас Солк и Лайнус Карл
Полинг. Печатное издание имеет 650 000 подписчиков в разных
странах. Объем его розничных продаж больше, чем у Fortune
и Business Week вместе взятых. А веб#версия собирает свыше
восьми миллионов посетителей в месяц. Можно смело утвер#
ждать, что статья оказала сильное влияние на умы читателей.

В начале статьи описан захватывающий сценарий общения че#
ловека с компьютером:

Из медиасистемы доносилась песня Битлз «We Can Work It Out»,
когда зазвонил телефон. Пит снял трубку – и телефон убавил
звук у всех устройств в доме, имеющих регуляторы громкости,
послав им сообщения. Звонила Люси, сестра Пита. Она была в ка#
бинете врача: «Маме нужно проконсультироваться у специали#
ста, а затем пройти курс физиотерапии. Примерно в течение двух
недель. Я велю своему агенту обо всем договориться». Пит немед#
ленно согласился разделить хлопоты.

Несколько автоматических агентов Семантической паутины,
взаимодействуя с Питом, Люси и друг с другом, выбрали для ма#
мы подходящего физиотерапевта и согласовали график посеще#
ний:

1 Tim Berners#Lee, James Hendler and Ora Lassila «The Semantic Web».
// Scientific American, May 17, 2001; (http://sciam.com).
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Агент, о котором говорила Люси, быстро связался с агентом вра#
ча и получил от него информацию о назначенном курсе лечения.
Он просмотрел несколько списков провайдеров медицинских услуг
и выбрал тех, которые соответствовали условиям маминой ме#
дицинской страховки, находились в радиусе 20 миль от ее дома
и имели достаточно высокий рейтинг среди других медицин#
ских учреждений. Затем агент стал согласовывать с агентами
этих медицинских провайдеров дату и время приема, учитывая
информацию на их веб#сайтах и рабочие графики Пита и Люси.

Когда люди и их агенты решили все организационные вопросы,
авторы статьи приступили к объяснению того, каким образом Се#
мантическая паутина «будет структурировать значимое содержи#
мое веб#страниц, создавая среду, в которой программы#агенты,
просматривающие страницу за страницей, смогут с легкостью ре#
шать сложные задачи по поручению пользователей». Для под#
держки автоматизированного принятия решений потребуется
объединить набор логических правил с онтологиями и структури#
рованным представлением знаний, то есть применить методы ис#
кусственного интеллекта, которые «пока еще не изменили мир».
Этот подход, как отметили авторы, «для полной реализации сво#
его потенциала должен быть включен в единую глобальную систе#
му». В заключение авторы поместили предмет разговора в общий
контекст, заявив, что «должным образом сконструированная Се#
мантическая паутина будет способствовать эволюции человече#
ских знаний в целом». Это были серьезные крупномасштабные
мечты о будущем, и многие разработчики программных продук#
тов живо откликнулись на них как на призыв к действию.

Я помню ту странную смесь радостного возбуждения и скепти#
цизма, которую испытывал, читая в 2001 году эту статью. С од#
ной стороны, на фоне руин, оставшихся от взрыва «пузыря dot#
com», это был оптимистичный взгляд на будущее Всемирной
паутины. С другой стороны, будучи информационным архитек#
тором с образованием в области библиотековедения, я испыты#
вал серьезные сомнения по поводу онтологических основ этой
точки зрения. Как информационный архитектор я хорошо знал
обо всех не оправдавших себя ожиданиях в отношении искусст#
венного интеллекта. Мем Семантической паутины поселился
в моем мозгу, но вызывал дискомфорт. И в этом я был не одинок.

Прошло какое#то время – и вот в 2002 году Дэвид Уайнбергер ре#
шил избавиться от аналогичного дискомфорта с помощью ответ#
ной статьи, озаглавленной «The Semantic Argument Web: What
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Really Scares Me» (Семантическая паутина доводов: что меня
пугает).1

В своей короткой статье Дэвид разъяснил, что Тима Бернерса#Ли
«засосала одна из самых глубоких трясин искусственного интел#
лекта – представление знаний», и высказал такое пророчество:

Я опасаюсь, что Семантическую паутину ожидает участь SGML –
и главным образом по той же причине: нормализация метаданных
работает действительно хорошо в ограниченных приложениях –
там, где отдача высока, управление централизовано, а дисциплина
соблюдается строго. Все это отнюдь не про Всемирную паутину. 

Надо отдать Дэвиду должное – со свойственными ему юмором
и скромностью он отмечает:

Большая часть дискуссии по поводу Семантической паутины вы#
ше моего уровня компетентности. В ней участвуют сертифициро#
ванные гении – и намного более вероятно, что правы они, а не я.

1 David Weinberger «The Semantic Argument Web» (http://64.28.79.69
/read/swiftkick/column.html?ArticleID=421).

Синдром Семантической паутины
Эта болезнь начинается с зуда в горле и (при отсутствии не#
медленного лечения) переходит в глубокое убеждение, что
создатели контента будут повсюду работать в гармонии
друг с другом и говорить на одном (мета)языке. Происхож#
дение заболевания (в частности, вера в то, что если мы мо#
жем понимать значения имени/символа/тега, то на это спо#
собны и программы), по всей видимости, связано с некото#
рыми расстройствами в области искусственного интеллекта.
Больные часто не осознают прогрессирования заболева#
ния, поскольку применительно к небольшим сплоченным
сообществам технически информированных и положи#
тельно настроенных специалистов… убеждения больного
имеют некоторый смысл… Итак, позаботьтесь о себе и по#
просите доктора провести вам бесплатную диагностику
синдрома Семантической паутины во время ближайшей
плановой проверки вашего психического состояния.

Отрывок из блога Тима Конверса (Tim Converse)
на сайте http://timconverse.com
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Искры полетели в 2003 году, когда гуру социального программ#
ного обеспечения Клэй Ширки предпринял куда менее диплома#
тичную атаку в своей статье «The Semantic Web, Syllogism, and
Worldview» (Семантическая паутина, силлогизм и мировоззре#
ние), в которой он задавал вопрос: «Для чего пригодна Семанти#
ческая паутина?» – и тут же отвечал на него: «Семантическая
паутина – это машина для создания силлогизмов».1 Далее он
объясняет, что силлогизм – эта форма логических рассуждений,
впервые описанная Аристотелем, в которой заключения выво#
дятся на основе предыдущих утверждений. Например, класси#
ческий силлогизм выглядит так:

Все люди смертны.
Сократ – человек.
Следовательно, Сократ смертен.

Затем Клэй вскрывает недостатки аристотелевой логики и де#
дуктивных умозаключений, демонстрируя множество приме#
ров, в которых они приводят к силлогистическим глупостям,
и заключает:

Вот в чем состоит перспектива Семантической паутины: она
улучшит вашу жизнь в тех областях, где вы сейчас пользуетесь
силлогизмами… То есть практически нигде.

Полагая, что этого мало, Клэй характеризует Семантическую
паутину как коллективное мировоззрение, встроенное в мета#
данные, и как «маскирующуюся под код политическую филосо#
фию». Нет нужды говорить, что эта статья не вызвала у сторон#
ников Семантической паутины прилива симпатий к Клэю. По#
следовал короткий, но некрасивый период «избиения» Клэя
Ширки; в какой#то момент казалось, что ситуация выходит из#
под контроля и дело закончится еще большим расколом между
двумя сообществами.

Однако этого не произошло. Нашлись здравомыслящие люди,
которые вступили в схватку и умело воспользовались возможно#
стью превратить Семантическую паутину в пограничный объ#
ект, чтобы на его основе добиться взаимопонимания. В частно#
сти, поразительно четкий и ясный ответ Пола Форда (Paul Ford)
на статью Клэя Ширки помог многим (и мне в их числе) оценить

1 Clay Shirky «The Semantic Web, Syllogism, and Worldview» (http://
www.shirky.com/writings/semantic_syllogism.html).
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реальный потенциал современных технологий и деятельности
в тени Семантической паутины консорциума W3C.1 А тщатель#
ный разбор ситуации, выполненный Питером ван Дейком (Peter
Van Dijck), выявил ключевые темы и метафоры, используемые
в дискуссии о Семантической паутине.2

Перешагнув границы двоичной логики с ее делением всего на
добро и зло, правильное и ошибочное, нас и них, эти люди пере#
бросили мосты и стимулировали конструктивный диалог между
двумя сообществами. Они показали, что, хотя многие из высо#
ких целей, обозначенных в статье в Scientific American, недости#
жимы, значительная часть работы по построению модели хране#
ния информации в тройках, созданию метрик доверия, устране#
нию семантической неоднозначности и обмену онтологиями
имеет определенную ценность. Кроме того, многие стандарты,
такие как XML, XHTML, RDF, FOAF, OWL, RSS, CSS и URI,
уже широко распространились и, безусловно, формируют более
структурированную Всемирную паутину.

Поскольку интерфейс опирается на инфраструктуру, в основе
завтрашнего опыта пользователей будут лежать сегодняшние
технологии Семантической паутины. Возможность отделять
описательные, структурные и административные метаданные от
содержимого, внешнего представления и поведения будет огром#
ным подспорьем для информационных архитекторов. Нам еще
предстоит полностью задействовать семантическую ценность
структурных метаданных в наших системах поиска и навига#
ции. В XML эта возможность реализации поисковой доступно#
сти встроена изначально – и вот мы ступаем на священную зем#
лю метаданных, которая разделяет и объединяет сообщества.
Семантическая паутина способна служить пограничным объек#
том благодаря метаданным. Этот пестрый водоворот онтологий,
таксономий и фольксономий увлекает нас, невзирая на все наши
протесты и проклятия, – и выносит на ту же землю.

1 Paul Ford «A Response to Clay Shirky’s ‘The Semantic Web, Syllogism,
and Worldview» (http://www.ftrain.com/ContraShirky.html).

2 Peter Van Dijck «Themes and Metaphors in the Semantic Web Discus#
sion» ( http://www.poorbuthappy.com/ease/semantic/).
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Метаданные и общество
Термином «метаданные» специалисты в области библиотечного
и архивного дела традиционно обозначают «описательную инфор#
мацию, используемую для индексирования, упорядочения и ка#
талогизации библиотечных или музейных ресурсов, а также для
упрощения доступа к ним».1 Такое толкование восходит к смыслу
греческой приставки «мета#», которая означает «с», «среди»,
«за» или «позади». В такой трактовке метаданные сопровожда#
ют данные, но не обязательны для последних. Классический
пример – библиотечный каталог, в котором метаданные обеспе#
чивают доступ к физическим ресурсам библиотеки на основании
имени автора, названия и темы книги. Такой подход практико#
вался еще в 650 г. до н. э. в Ниневии, когда император Ашшур#
банипал собрал свыше 30 000 глиняных табличек в дворцовую
библиотеку с приблизительным предметным каталогом и биб#
лиографическим справочным материалом. Конечно, метадан#
ные в широком смысле – понятие столь же древнее, как и сам
язык. Когда мы даем имена людям, местам и предметам, мы
снабжаем эти объекты метаданными. Библиотечный каталог,
изображенный на рис. 6.2, является обширным собранием мета#
данных.

1 A. J. Gilliland#Swetland «Defining Metadata». // В сборнике: M. Baca
(ed.). «Introduction to Metadata: Pathways to Digital Information»,
1998. Getty Information Institute, Los Angeles, CA. p. 41.

Рис. 6.2. Традиционный библиотечный каталог
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Метаданные имеют много разных форм и создаются для разнооб#
разных целей. Административные метаданные поддерживают
управление документооборотом. Структурные метаданные обес#
печивают возможность публикации сведений в единственном ис#
точнике и гибкость в отображении контента. Описательные ме#
таданные поддерживают поиск и использование информации.
Проще говоря, с помощью слова или фразы мы описываем тему
документа для целей информационного поиска. Мы пытаемся
кратко сформулировать, о чем говорится в документе, чтобы
обеспечить его будущую поисковую доступность.

Именно способность метаданных помогать людям найти то, что
нужно, возродила интерес к ним как со стороны онтологий Се#
мантической паутины, так и со стороны фольксономий социаль#
ного программного обеспечения. Несмотря на различие в мето#
дах, оба сообщества сталкиваются с одними и теми же проблема#
ми. Они используют новейшие инструменты для решения древ#
них задач, которые ставят перед ними язык и необходимость
представления и классификации информации. К сожалению,
у них не получается извлекать уроки из прошлого и учиться
друг у друга. Эти группы редко общаются, а когда это все#таки
происходит, они говорят на разных языках. Состояние дебатов
о структуре и семантике в киберпространстве напоминает пе#
чально известную Вавилонскую башню (рис. 6.3). Впрочем, мож#

Рис. 6.3. «Вавилонская башня» Питера Брейгеля�старшего 
(Музей истории искусств, Вена)
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но надеяться, что нам удастся использовать метаданные в каче#
стве пограничного объекта, чтобы стимулировать перевод с од#
ного языка на другой, добиваться взаимопонимания и способст#
вовать реальному прогрессу общества.

Таксономии
История метаданных неразрывно сплетена с понятием иерар#
хии, поскольку организация идей и объектов в категории и под#
категории лежит в основе человеческого опыта. Мы классифи#
цируем, чтобы понять. Древовидные структуры, аналогичные
изображенной на рис. 6.4, глубоко коренятся в нашем сознании.
Невозможно представить себе интеллект, не использующий от#
ношение «предок–потомок».

В формальной таксономии во главе иерархической структуры
стоит единственный корневой узел. Свойства переходят от класса
к подклассу по принципу наследования. Каждый объект и каж#
дая категория имеют единственное место в пределах данной так#
сономии. Мы живем по некоторому адресу, входящему в иерар#
хическую структуру улиц, городов, штатов (или провинций, или
областей) и стран. Как homo sapiens мы располагаемся в таких
таксонах, как домен, сфера влияния, тип, подтип, класс, отряд,
семейство, род и вид.

Конечно, мир не всегда соответствует этому платоновскому под#
ходу к классификации. Рыбы с легкими. Млекопитающие, кото#
рые откладывают яйца. Документы, посвященные нескольким
темам. Слова, имеющие много значений. Значения, которым со#
ответствуют несколько слов. Реальность смешивает взаимоис#
ключающие классификации – и мы втягиваемся в дискуссии
о том, какая из существующих категорий лучше, или определя#
ем новую категорию, чтобы обеспечить идеальное соответствие.
«Объединители» и «педанты» не могут договориться по поводу

Класс

ПодклассПодкласс

Рис. 6.4. Простая таксономия
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линнеевской таксономии животного мира вот уже в течение
двух столетий.1

Пользуясь гибкостью цифровых информационных систем, мы
адаптировали свою стратегию в соответствии с реальностью. Мы
допускаем наличие полииерархических структур и позволяем
ограниченному множеству объектов или классов присутствовать
в нескольких категориях, как изображено на рис. 6.5.

Мы применяем фасетную классификацию, изображенную на
рис. 6.6, в которой для описания объектов в той или иной кол#
лекции используются несколько полей (фасетов). Фасетные
классификации, впервые предложенные в 1930#е годы индий#
ским библиотекарем Ш. Р. Ранганатаном (S. R. Ranganathan),
пышно расцвели в цифровых системах, где объекты могут суще#
ствовать в нескольких местах одновременно. Во Всемирной пау#
тине мы применяем этот реляционный подход для настройки на#
вигации под разных пользователей и разные задачи. Вместо рас#
кладывания содержимого по непересекающимся «корзинам»
мы задействуем структурные и семантические метаданные.

В дополнение ко всему перечисленному мы разрабатываем нор�
мализованные словари, чтобы справиться с неоднозначностью
языка. Для предпочтительных терминов мы определяем отно#
шения эквивалентности, позволяющие работать с синонимами
(вариантами терминов, эквивалентными с точки зрения инфор#

1 «Объединители» помещают приблизительно схожие объекты в одну
категорию, а «педанты» настаивают на создании новых категорий,
ограждающих различия. Подробности см. в статье http://en.wikipe�
dia.org/wiki/Lumpers_and_splitters.

Болезни

Заболевание
дыхательных путей

Вирусное
заболевание

Вирусное воспаление легких

Рис. 6.5. Полииерархия в базе данных Medline
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мационного поиска). Мы задаем также отношения ассоциатив#
ности, позволяющие расставлять отсылки вида «см. также»
(часто используемые в качестве ссылок «по горизонтали» и «на#
верх»), указывающие за пределы иерархии. В результате полу#
чаются структуры, наподобие показанных на рис. 6.7.

Простая таксономия

по цветупо цене по издательству

по названиюпо теме по автору

Фасетная классификация

Рис. 6.6. Простая иерархия и множественные (фасетные) иерархии

Более узкое
понятие

Связанный
термин

Вариант

Более широкое понятие

Иерархическое
отношение

Отношение
эквивалентности

Предпочтительный
термин

Minolta
DiMAGE Z6

Цифровая
видеокамера

Телефон
с фотокамерой

ЦифровикЦифровая
камера

Камера и телефон

Цифровой
фотоаппарат

Вариант

Связанный
термин

Отношение
ассоциативности

Рис. 6.7. Термины и отношения в тезаурусе
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1

Наконец, как информационные архитекторы мы понимаем, что
разработка этих структур не просто обеспечивает поисковую до#
ступность информации. Системы классификации облегчают по#
нимание информации, влияют на идентичность бренда и служат

1 George Lakoff «Women, Fire, and Dangerous Things». University of
Chicago Press, 1990. p. 93. (Дж. Лакофф «Женщины, огонь и опас#
ные вещи. Что категории языка говорят нам о мышлении». – Пер.
с англ. – М.: Языки славянских культур, 2004. – Примеч. ред.)

Парадокс утконоса
В 1799 году отдел естественной истории Британского му#
зея получил от капитана Джона Хантера (John Hunter) из
Австралии экземпляр странного животного. Ученые#так#
сономисты поначалу были убеждены, что какой#то искус#
ный азиатский таксидермист приделал клюв утки к шкур#
ке крота мистификации ради. Это теплокровное создание
с меховым покровом, сочетающее в себе черты птиц и реп#
тилий, в течение многих лет ставило натуралистов в тупик.
В 1836 году Чарльз Дарвин, побывавший в Австралии во вре#
мя кругосветного путешествия на борту корабля «Бигль»,
упоминал утконоса в ходе горячих дискуссий между сто#
ронниками и противниками эволюционной теории. В кон#
це концов утконос занял свое место в таксономии живот#
ного мира как один из четырех однопроходных, то есть
млекопитающих, которые не являются живородящими,
а откладывают яйца. Интересно, что полуводный утконос
является также одним из немногих млекопитающих, ко#
торые воспринимают электрические сигналы: он ищет
жертву, ориентируясь на электрический заряд ее тела.

Естественно, у австралийских аборигенов существуют раз#
ные названия для этого удивительного животного: «мал#
лангонг», «бундабурра» и «тамбрит». А в языке племени
дирбал утконос принадлежит к категории «балан», куда по#
падают также женщины, бандикуты, собаки, ехидны, не#
которые виды змей, большинство птиц, светляки, скорпио#
ны, сверчки, голотурии, некоторые виды деревьев и все,
что связано с водой или огнем.

– Джордж Лакофф, «Женщины, огонь и опасные вещи»1
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серьезной заявкой на авторитетность источника. Таксономия то#
варов, архитектура брендов и словари компаний тесно связаны
со стратегией бизнеса и конкурентной борьбой (рис. 6.8). Любая
таксономия по сути своей политична, поскольку продвигает оп#
ределенное мировоззрение, и при этом не все из них так просты и
забавны, как та, что изображена на рис. 6.9.

Рис. 6.8. Фасетные таксономии на сайте Forrester Research

Рис. 6.9. Таксономия тем журнала «Harpers Magazine» (см. заметку 
Пола Форда по адресу http://www.ftrain.com/AWebSiteForHarpers.html)
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Как заявляет Джордж Лакофф, «нет ничего присущего нашим
мыслям, восприятию, действиям и речи в большей степени, чем
категоризация». Исследуя потенциал Семантической паутины,
мы не должны забывать об уроках таксономии, которые препод#
носит нам история метаданных.

Онтологии
Сказанное выше отнюдь не обесценивает свежие решения, в кото#
рых во главу угла ставятся цифровые объекты, компьютеры и Ин#
тернет. В конце концов, стандарты нормализованных лексико#
нов, например Z39.19, впервые опубликованный в 1974 году, не#
избежно несут с собой «багаж из атомов» в нашу «эпоху битов».1

В отличие от них стандарты Семантической паутины появились
на свет цифровыми и были разработаны людьми, глубоко разби#
рающимися в программировании и сетях. И к их чести эти люди
с самого начала осознавали важнейшую роль таксономий в своей
миссии. Конечно, классическая иерархическая модель оказалась
слишком ограниченной для мира битов, и было принято решение
в качестве дополнения поддержать модель онтологий:

В философии онтологией называется теория, описывающая при#
роду существования и изучающая, какие виды объектов сущест#
вуют… Исследователи в области искусственного интеллекта и Все#
мирной паутины приняли этот термин на вооружение… Типич#
ная онтология для Всемирной паутины имеет таксономию и на#
бор правил для логических выводов.2

Сегодня наиболее заметные приложения этой модели присутст#
вуют в стандарте RDF (Resource Description Framework – стан#
дарт схемы описания источников), разработанном консорциу#
мом W3C для описания метаданных и обмена ими. Согласно
стандарту RDF любое выражение представляется набором троек,
состоящих из субъекта, предиката и объекта. Они используются
для построения утверждений о том, что у данных предметов есть
свойства с определенными значениями. Эти тройки задаются с по#
мощью XML#тегов. Каждая тройка идентифицируется с помощью
URI (Universal Resource Identifier – универсальный идентифика#
тор ресурса), поэтому определения уникальны и широко доступ#

1 «Guidelines for the Construction, Format, and Management of Mono#
lingual Controlled Vocabularies» (http://www.niso.org/standards/re�
sources/Z39�19.html).

2 Бернерс#Ли (http://sciam.com).



Метаданные и общество 189
ны. Такая модель хранения информации (рис. 6.10) обеспечива#
ет мощный и гибкий метод определения сущностей и отношений
между ними.

Например, мы можем определить формальное иерархическое от#
ношение следующим образом:

Столь же легко мы можем определить отношения эквивалентно#
сти и ассоциативности:

В действительности эта модель позволяет выйти далеко за рамки
общих ассоциативных отношений традиционных тезаурусов.
Тройки позволяют создавать бесконечные массивы типизирован#
ных отношений. Это поразительная особенность стандартов XML
и RDF. Поддержка таксономий, нормализованных словарей, фа#
сетных классификаций и богатых семантических отношений уже
встроена в инфраструктуру. Это мечта информационного архи#
тектора. Более того, поисковая доступность является одной из по#
ставленных целей. Тим Бернерс#Ли разъясняет, что онтологиями
можно пользоваться «для повышения точности поиска во Всемир#
ной паутине: у поисковой программы появляется возможность ис#
кать только те страницы, которые пользуются точными понятия#
ми, а не многозначными словами». А Тим Брэй (Tim Bray), соав#
тор спецификации XML, характеризует кодирование метаданных
в соответствии с RDF как «верный способ находить объекты».1

Субъект Предикат Объект

утконос является членом отряда однопроходных

Субъект Предикат Объект

утконос является синонимом для бундабурра

утконос имеет отношение к ехидна

1 Tim Bray «What is RDF?» (http://www.xml.com/lpt/a/2001/01/24/
rdf.html). 

Субъект Объект

Предикат

Рис. 6.10. Граф RDF�тройки
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Библиотековеды быстро оценили ситуацию. В 1995 году Сетевой
компьютерный библиотечный центр (OCLC – Online Computer
Library Center) провел совместно с Национальным центром супер#
компьютерных приложений (NCSA – National Center for Super#
computing Applications) в Дублине, штат Огайо, семинар, в ходе
которого обсуждалось использование семантических метадан#
ных с целью усовершенствования поиска и получения информа#
ции в Сети. Результатом дискуссии в конечном итоге стало соз#
дание стандарта метаданных Dublin Core, определяющего про#
стой набор элементов для описания сетевых ресурсов.1 Эта схема
метаданных может быть закодирована с использованием HTML,
XML и RDF. Она идеально соответствует модели троек, как по#
казано на рис. 6.11.

Короче говоря, мы имеем устойчивую инфраструктуру XML
и стандарт для метаданных, разработанный с прицелом на про#
стоту, расширяемость и применение в самых разных областях.
Это отличная основа для построения приложений и активных
словарей. Так почему же Семантическая паутина и стандарты
RDF и Dublin Core не смогли изменить мир? Почему они не стали
необъемлемой частью каждого веб#проекта? Почему мы испы#
тываем разочарование от несбывшихся надежд?

Одни во всем винят сложность синтаксиса RDF. Другие считают
причиной чрезмерную идеалистичность первых миссионеров.

1 Набор включает в себя 16 элементов: Title (Название), Creator (Соз#
датель), Subject (Тема), Description (Описание), Publisher (Изда#
тель), Contributor (Спонсор), Date (Дата), Type (Тип), Format (Фор#
мат), Identifier (Идентификатор), Source (Источник), Language
(Язык), Relation (Ассоциированная информация), Coverage (Сфера
действия), Rights (Права) и Audience (Аудитория). Дополнительную
информацию можно найти на странице http://dublincore.org/. (Не#
официальный перевод стандарта на русский язык есть на странице
http://beshenov.ru/dces�ru.html. – Примеч. ред.)

Улисс Джеймс Джойс

Создатель по Dublin Core
(DC.Creator)

Улисс Текст

Тип по Dublin Core
(DC.Type)

Улисс

Издатель по Dublin Core
(DC.Publisher)

Random House

Рис. 6.11. Стандарт Dublin Core в тройках RDF
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Третьи усматривают препятствие в непонимании области дейст#
вия этих стандартов и призывают целиком сосредоточиться на
взаимодействии «машина–машина», а не «человек–машина»
или «человек–человек». Все эти точки зрения справедливы, од#
нако полное объяснение шире и глубже.

Во#первых, подавляющее большинство информационных сис#
тем не гарантирует применения структурированных метадан#
ных и нормализованных словарей. Наши базовые принципы ор#
ганизации сводятся к складыванию предметов друг возле друга
и подшивке документов в папки. Мы складываем предметы на
рабочих столах и на полу, формируя линейные графы в обрат#
ном хронологическом порядке. Мы заносим карточки в картоте#
ку или документы в скоросшиватель, образуя простые таксоно#
мии, сходным образом воплощенные в атомах и в битах. Веб#сай#
ты множества крупнейших корпораций по#прежнему ориенти#
руются на рудиментарную иерархическую «модель матрешки».
Большая часть людей никогда не будет готова к принятию Се#
мантической паутины. И мы ждем, когда появятся отдельные
личности, способные просветить других.

Во#вторых (и эта причина тесно связана с первой), разработка со#
вместно используемых систем классификации является неожи#
данно сложным, запутанным и дорогостоящим делом. В этом
смысле логичен выбор архитекторами Семантической паутины
термина «онтология», который в философии обозначает раздел
метафизики, изучающий природу реальности и базовые катего#
рии существования. Что означает «существовать»? Что такое
«объекты»? Какие атрибуты являются важнейшими? Этот нова#
торский взгляд на представление знаний уходит корнями в уче#
ния Сократа, Платона и Аристотеля. Именно как наследие дедук#
тивных рассуждений и силлогизмов он навлек на себя огонь кри#
тики со стороны Клэя Ширки. Однако, как заметил философ
Людвиг Витгенштейн (Ludwig Wittgenstein), ключевая причина
этих онтологических проблем кроется не только в семантике, но
и в логике классификации, которая лежит в ее основе:

Рассмотрим в качестве примера деятельность, которую мы называ#
ем играми. Я имею в виду настольные игры, карточные игры, иг#
ры с мячом, Олимпийские игры и т. п. Что общего между ними?1

1 Ludwig Wittgenstein «Philosophical Investigations». Macmillan, 1953.
p. 31.



192 Глава 6. Социосемантическая паутина
С помощью этого простого вопроса Витгенштейн раскрывает об#
манчивость определений, основанных на правилах, и ведет нас
к формулированию современной теории прототипов, удачно из#
ложенной в книге Дж. Лакоффа «Женщины, огонь и опасные ве#
щи». Вкратце, большинство категорий, используемых нами в по#
вседневной жизни, определяется размытыми когнитивными мо#
делями, а не объективными правилами. Родственники могут не
иметь общей собственности, но при этом быть членами одной се#
мьи. Следовательно, у такого понятия, как членство, есть града#
ции и степень централизации: внутри некоторых категорий есть
уровни членства, и одни члены в боЂльшей степени являются
представителями категории, чем другие. Лакофф подтверждает,
что наши методы категоризации имеют корни в языке и культу#
ре. Название его книги отражает тот факт, что в языке дирбал,
одного из племен австралийских аборигенов, имеется категория
«балан», которая включает в себя женщин, огонь и опасные
предметы. В нее также входят птицы, не представляющие опас#
ности, и такие исключительные животные, как утконос, банди#
кут и ехидна. Говоря языком современных технологий, локали#
зация – это не только перевод, но и классификация.

Помимо прочего создание таксономий и онтологий по самой сво#
ей сути связано с политикой и моралью. Как пишут Джеффри
Баукер (Geoffrey Bowker) и Сьюзен Лей Стар в книге «Sorting
Things Out» (Создавая порядок):

Каждый стандарт и каждая категория подчеркивают одну точку
зрения и замалчивают другую. По существу, в этом нет ничего
плохого; более того, такая ситуация неизбежна. Однако в ней
присутствует этический выбор, а это уже опасно. Именно так: не
«плохо», но «опасно».1

Любой набор данных можно разметить и организовать множест#
вом способов. Тайвань – это страна? Помидор – это овощ? Где
грань между терроризмом и борьбой за независимость? Имеют ли
для нас значение тонкие различия между Syrah, Merlot и Pinot
Noir, ведь это всего лишь красные вина? Многое зависит от того,
кто отвечает на эти вопросы. Не так уж много существует облас#
тей, избавленных от сложностей разбиения и группировки. Ма#
шины могут разговаривать друг с другом на точном языке, но
предоставить словарь и придать этому разговору ценность пред#

1 Geoffrey C. Bowker and Susan Leigh Star «Sorting Things Out: Classi#
fication and its Consequences». MIT Press, 2000. p. 5. 
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стоит людям. Всемирная паутина – семантическая и любая дру#
гая – в конечном счете сводится к сотрудничеству людей. Рынок –
это диалог. Гиперссылки ниспровергают иерархию. Всемирная
паутина – живая. По крайней мере, так утверждают толпы сто#
ронников социального программного обеспечения, обитающих
в логосфере.

Фольксономии
Поскольку стихийное коллективное индексирование возникло
в среде социального программного обеспечения, имеет смысл
исследовать этот яркий социотехнический феномен, прежде чем
мы станем обсуждать фольксономии. Идею использования ком#
пьютеров для сотрудничества можно датировать 1945 годом, ко#
гда Ванневар Буш описал гипотетический мемекс, позволяющий
обмениваться «следами» в гипертексте.1 В течение последующих
десятилетий идея развивалась и в 1980#е годы получила широкое
распространение в форме группового программного обеспечения
и компьютерной поддержки совместной работы. Термин «соци#
альное программное обеспечение» был впервые употреблен пио#
нером нанотехнологии К. Эриком Дрекслером (K. Eric Drexler)
на конференции Hypertext ’87:

Система, позволяющая пользователям на основе заданных ими
критериев выводить на экран одни ссылки и скрывать другие,
называется фильтруемым гипертекстом. Для этого потребуется
поддержка того, что можно назвать социальным программным
обеспечением, включающим в себя схемы голосования и вынесе#
ния оценок, которые обеспечивают критерии для последующей
фильтрации… Перспективы социального программного обеспече#
ния, основанного на гипертексте, видятся весьма широкими.2

Однако в обиход термин вошел только в 2002 году благодаря кон#
ференции «Social Software Summit», организованной Клэем Шир#
ки, который впоследствии опубликовал определение термина
в блестящей статье, озаглавленной «Social Software and the Poli#
tics of Groups» (Социальное программное обеспечение и полити#
ка групп):

1 Christopher Allen «Tracing the Evolution of Social Software» (http://
www.lifewithalacrity.com/2004/10/tracing_the_evo.html).

2 Цитата заимствована из статьи «Tracing the Evolution of Social Soft#
ware» Кристофера Аллена.
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Социальное программное обеспечение – программное обеспече#
ние, которое поддерживает общение в группах, – включает в себя
все: от строчки «СС:» в заголовке электронного письма до трех#
мерных игровых миров, таких как EverQuest. Оно может не
иметь выраженной направленности, как интернет#чат, или быть
ориентированным на определенную задачу, как wiki (среда для
совместной работы). Поскольку есть большое количество спосо#
бов группового взаимодействия, социальное программное обеспе#
чение представляет собой категорию более широкую, чем про#
граммное обеспечение коллективного пользования или онлайн#
сообщества… Одна из немногих черт, общих для элементов этой
обширной категории, – все они гораздо теснее связаны со специ#
фикой Интернета, чем программное обеспечение для рассылки
и персонального общения.1

Ширки заслуживает признания за роль катализатора, а высокая
концентрация реагентов сделала фазовый переход неизбежным:
блоги, комментарии, PageRank, Daypop, Slashdot, Technorati,
Ryze, Friendster, LinkedIn, «Википедия» – поразительное изо#
билие простых инструментов для публикации личных заметок,
общения, предоставления обратной связи, ведения диалогов
и управления репутацией… Создается впечатление, что все они
возникли за одну ночь. Бесспорно, что#то в этом роде мы видели
и раньше – в сообществах Usenet и The WELL. Однако на заре
ХХI века масштабное и всестороннее наступление на Всемирную
паутину социального программного обеспечения привело нас
к пресловутому «переломному моменту». Как заметил автор од#
ного комментария к блогу Дэвида Уайнбергера:

Изменения происходят не в программном обеспечении – они про#
исходят в умах. Человек, мастерящий кораблики в бутылках,
в конце концов осознает, что в мире есть огромное количество лю#
дей с таким же хобби и некоторые из них живут в его городе.2

На этом перекрестке социальных сетей и информационных тех#
нологий наблюдаются чрезвычайное оживление и активная дея#
тельность. Миллионы блогеров обменивают здесь мемы на «кар#
му», «рейтинги» и другую разменную монету, имеющую хожде#

1 Clay Shirky «Social Software and the Politics of Groups». (http://
www.shirky.com/writings/group_politics.html). 

2 Комментарий Майкла Пьюзейтери (Michael Pusateri) (http://cruft�
box.com/) в блоге Joho the Blog в ответ на сообщение Дэвида Уайнбер#
гера «Why Social Software Now?» (http://www.hyperorg.com/blogger/
mtarchive/001451.html). 
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ние в «экономике репутаций». Эксперименты с неформальными
Wi#Fi#каналами коммуникации в студенческих аудиториях и на
конференциях приводят к созданию новаторских форм чтения
лекций и докладов. Непрерывно и весьма бурно появляются но#
вые «игрушки» и инструменты, такие как коллективные заклад#
ки на сайте del.icio.us и свободное присвоение тегов популярным
фотографиям на сайте Flickr. Именно посреди этого кипения
и бурления социального программного обеспечения образовались
фольксономии. В одной из рассылок по информационной архи#
тектуре появилась заметка Джина Смита (Gene Smith), где он, об#
ратив внимание на все более широкое распространение пользова#
тельских меток и тегов для систематизации и обмена информаци#
ей, спросил: «Есть ли название у такого неформального общест#
венного способа классификации информации?» После короткой
дискуссии Томас Вандер Вал (Thomas Vander Wal) ответил:

Может быть, назвать фольксономией (folksonomy) создание струк#
туры категорий с параллельной выработкой тезауруса «снизу»,
силами пользователей?1

Вот так скромно, в форме «вопрос–ответ», на свет появился нео#
логизм, объединяющий в себе народ (folks) и таксономию (taxo#
nomy). После проникновения в блогосферу это слово стало жить
собственной жизнью, скрывая свое скромное происхождение ра#
ди гламурного блеска, названного Дэвидом Сифри (David Sifry)
«революцией Technorati»:

Теги – это простое, но мощное нововведение социального про#
граммного обеспечения. Сегодня миллионы людей свободно и от#
крыто снабжают контент и сообщения метаданными. В отличие
от непопулярных жестких таксономических схем, легкость при#
сваивания метаданных для личных целей, побуждаемая общест#
венными стимулами, ведет к возникновению богатой и действен#
ной фольксономии. Рациональное начало привносится «снизу»
реальными людьми и способствует общественным открытиям.
При наличии хорошей навигации и поиска по тегам фольксоно#
мия оказывается более эффективной, чем структурированные
подходы к классификации.2

1 Опубликовано в списке рассылки Института информационной архи#
тектуры 24 июля 2004 года.

2 Сообщение «Technorati Launches Tags» от 17 января 2005 года в блоге
Дэвида Сифри, основателя и руководителя Technorati, который назы#
вает  себя «авторитетом по части того, что происходит в мире блогов».
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Что еще хуже, черная неблагодарность этого слова привела к то#
му, что Клэй Ширки использует его в открытом бунте против
создателей термина. В дискуссии с Лу Розенфельдом (Lou Rosen#
feld) Ширки утверждает:

Достоинство фольксономий не в том, что они лучше нормализо#
ванных словарей, а в том, что они лучше, чем ничего, поскольку
нормализованные словари попросту не применимы в большинст#
ве ситуаций, где необходима постановка тегов… Этого никогда не
понимала толпа, ратующая за «хорошие метаданные»… Стои#
мость строгой расстановки тегов в больших системах крайне вы#
сока, и фантазии по поводу использования нормализованных ме#
таданных в таких средах, как Flickr, остаются фантазиями поль#
зователей, решивших стать «апостолами» информационной ар#
хитектуры.1

Вот так! Вначале он критикует Семантическую паутину, а затем
нападает на информационную архитектуру. Для апостола соци#
ального программного обеспечения Клэй Ширки ведет себя ан�
тисоциально. Кто#то должен объяснить ему, что использовать
пограничные объекты в качестве оружия – против правил.

Как бы там ни было, давайте вернемся к разговору о свободной
расстановке тегов, или коллективной индексации, или совмест#
ной категоризации, или этноклассификации – называйте, как
хотите. Основная идея проста: пользователи помечают объекты
ключевыми словами, причем одному объекту можно присвоить
несколько ключевых слов (рис. 6.12).

Эти теги общедоступны и становятся опорными точками для нави#
гации, создаваемой самим обществом. Пользователи свободно пе#
реключаются между объектами и тегами, попеременно становясь
то авторами, то индексаторами. Самое интересное начинается, ко#
гда разные люди ставят разные теги на один объект или помечают
одним и тем же тегом разные объекты. Рассмотрим пример.

1 Folksonomies + Controlled Vocabularies (http://www.corante.com/ma�
ny/archives/2005/01/07/folksonomies_controlled_vocabularies.php).

Объект

Тег Тег

Рис. 6.12. Несколько тегов у одного объекта
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Информационный архитектор Джесс Джеймс Гарретт (Jesse
James Garrett) написал статью «Ajax: A New Approach to Web
Applications»1 (Ajax: новый подход к созданию веб#приложе#
ний). В течение пары месяцев 1646 человек поставили закладки
на эту статью на сайте del.icio.us, как показано на рис. 6.13.
В первую очередь это, конечно, говорит о популярности статьи.

Но гораздо важнее другое: мы можем видеть, кто и какими тега#
ми воспользовался для описания статьи. Переходы по ссылкам
позволят нам больше узнать о людях, поставивших теги, и о свя#
занных с тегами темах. Мы можем найти другие статьи о «разра#
ботке сайтов», «программировании», «xml», «ria», «javascript»
или «flash». Мы даже можем увидеть, какие материалы другие
люди отложили «на потом» (тег «read_later» в последней строке
на рис. 6.14). Наконец, у нас есть возможность узнать, кто кроме
нас интересуется технологией Ajax. В каком#то смысле объект
становится зародышем будущего сообщества.

Подобным образом мы можем получить список других статей
или объектов, помеченных ключевым словом «ajax». Это позво#
лит нам найти людей, обсуждающих данную тему и, возможно,
придерживающихся иной точки зрения (рис. 6.15).

1 Jesse James Garrett «Ajax: A New Approach to Web Applications» 
(http://www.adaptivepath.com/publications/essays/archives/
000385.php).

Рис. 6.13. Популярные ссылки на сайте del.icio.us
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Таким образом, теги служат нитями, которые объединяют раз#
розненные собрания объектов (рис. 6.16) и образуют новую кате#
горию, определяемую в направлении «снизу вверх» – фольксо#
номию. И, что особенно радует, мы не должны платить за это
библиотекарям, онтологам или другим специалистам по «созда#
нию хороших метаданных» и ждать, пока они создадут иерархи#
ческую структуру, двигаясь «сверху вниз».

Рис. 6.14. Ссылки на статью Гарретта на сайте del.icio.us

Рис. 6.15. Объекты, помеченные ключевым словом «ajax»

Объект

Тег

Рис. 6.16. Несколько объектов, связанных тегом
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Фольксономии расцветают на плодородной почве интернет#сооб#
ществ практически бесплатно для пользователя. Они вносят в веб#
навигацию чудесный аромат интуитивных прозрений и служат
главными индикаторами интереса и активности. За «горячим»
тегом угадывается динамичный мем, а картинка говорит боль#
ше, чем тысяча слов текста. Создается впечатление, что сегодня
все интересуются чайными листьями на сайте Flickr.1

Забудьте об онтологиях и таксономиях. Фольксономии – вот на#
ше будущее. Как говорит Дэвид Уайнбергер: «Прежний подход
давал в результате дерево. Новый – сгребает листья в большую
кучу». И я вынужден согласиться с Дэвидом. Метафора безупреч#
на. Мы прекрасно знаем, что происходит с листьями, которые мы
сгребаем в живописные кучи каждую осень: они гниют. А затем
возвращаются в землю, чтобы стать почвой для новых деревьев,
самых разных форм и размеров. Эти деревья приносят плоды
и живут долго#долго. Фольксономии – это замечательный способ
исследовать то, что Technorati называет World Live Web™ (Все#
мирная живая паутина). Они представляют собой отличное новое
средство для выявления тенденций и исследования спроса. А как
инструмент создания личных закладок они хорошо годятся для
сохранения того, что найдено. Однако в том, что касается поиско#
вой доступности, фольксономии неспособны справиться с пробле#
мами эквивалентности, иерархичности и других семантических
отношений, что приводит их к краху на любом уровне сложности.
Если бы я был вынужден выбирать между старым и новым, я бы
в любом случае предпочел классическое «древо познания» недол#
говечным листьям популярности (рис. 6.17). 

Но в том#то и прелесть пограничного объекта, называемого мета#
данными: никто не ставит нас перед выбором. Онтологии, таксо#
номии и фольксономии не являются взаимоисключающими по#
нятиями. Во многих контекстах, например на корпоративных
веб#сайтах, формальная структура онтологий и таксономий впол#
не заслуживает внимания и инвестиций. В других ситуациях,
например в блогосфере, интуитивные находки фольксономий
оказываются, безусловно, лучше, чем ничего. А бывают и такие
контексты (например, локальные сети или сети знаний), кото#
рым идеально подходит гибридная организация метаданных, со#
четающая в себе элементы каждого из подходов.

1 См. сообщение Мэтта Джонса (Matt Jones) на сайте http://blackbelt�
jones.typepad.com/work/2005/03/ia_summit_and_t.html.
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Эта потенциальная синергия простирается за рамки простой ге#
ниальности «логического И» и приводит нас к концепции деле#
ния на слои по скорости изменений, которую, пожалуй, лучше
прочих сформулировал Стюарт Бренд (Stewart Brand). В своих
книгах «How Buildings Learn» (Как обучаются здания) и «The
Clock of the Long Now» (Часы долгого настоящего) Стюарт разви#
вает идею о том, что здания и общество в целом состоят из не#
скольких структурных слоев, изображенных на рис. 6.18 и 6.19,
причем каждый слой меняется во времени со своей собственной
скоростью.

«Медленные» слои обеспечивают стабильность. «Быстрые» слои
несут обновление. Разница в скорости изменения слоев является
естественным и здоровым результатом эволюции. Представьте
себе альтернативу: экономика движется с той же скоростью, что
и форма правления… Помните Советский Союз?

Некоторое время назад я пришел к убеждению, что у концепции
деления на слои по скорости изменения есть большие перспекти#
вы и в более узкой области – в веб#дизайне. В дискуссии о роли
метаданных ее потенциал для унификации архитектуры очеви#

Рис. 6.17. Листья (leaves) на сайте Flickr
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ден. Инструменты и стандарты Семантической паутины образуют
мощную стабильную основу. Таксономии и онтологии обеспечи#
вают устойчивую семантическую сеть, соединяющую интерфейс
с инфраструктурой. А подвижные, следующие за модой фольксо#
номии находятся на верхнем слое: для них характерны гибкость,
адаптируемость и чувствительность к реакции пользователей.

Обстановка 1 день – 1 месяц

Планировка 3–30 лет

Коммуникации 7–15 лет

Наружный слой 20 лет

Конструкция 30–300 лет

Местоположение вечность

Рис. 6.18. Разбивка на слои по скорости изменения в зданиях 
(по материалам книги Stewart Brand «How Buildings Learn», 
Penguin Books, 1995)

Медленно

Быстро

Мода и искусство

Коммерция

Инфраструктура

Власть

Культура

Природа

Рис. 6.19. Разбивка на слои по скорости изменения в обществе 
(по материалам книги Stewart Brand  «The Clock of the Long Now», 
Basic Books, 2000)
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 Со временем уроки, извлеченные из опыта на верхнем слое, пе#
редаются вниз, проникая в более стабильные слои. Будущее по#
исковой доступности и социосемантической навигации пред#
ставляется мне таким: красочная мозаика слов и кода, в основе
которой лежат причудливые взаимосвязи между людьми, кон#
тентом и метаданными.

Сети
Сеть состоит из узлов, соединенных связями: острова связаны
мостами, рынки – торговыми путями, компьютеры – телефонны#
ми линиями, нервные клетки – аксонами, а люди – взаимоотно#
шениями. На рис. 6.20 показана очень простая сеть. Сети играют
в нашей жизни важнейшую роль. Они влияют на то, куда мы на#
правляемся, и на то, кого (или что) мы находим. Существует не#
видимая нить, связывающая семантические и социальные сети
и заставляющая нас при исследовании проблем поисковой до#
ступности прибегать к анализу социальных сетей.

Изучение взаимодействия людей друг с другом часто раскрывает
схемы и структуры, интересные с точки зрения поисковой до#
ступности. Так, в примере на рис. 6.21 мы можем измерить сле#
дующие показатели:

Активность

Сьюзен – «соединитель», имеющий шесть связей с другими
узлами. Она находится в центре плотного кластера, или кол#
лектива, занятого общей деятельностью.

Центральность

Клаудиа имеет только три связи, но занимает важную пози#
цию, поскольку является единственным «мостиком» между
разными группами.

Узел Узел

Связь

Рис. 6.20. Изображение простой сети
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Близость

У Сары и Стивена кратчайшие пути ко всем остальным узлам.
Им легче увидеть все, что происходит в сети.

Эти метрики можно применять на уровне отдельных людей, ор#
ганизаций и целых экономических отраслей. Их можно исполь#
зовать также в компьютерных сетях для повышения поисковой
доступности. В приведенном примере в качестве «мостика» с тем
же успехом мог оказаться документ, найденный в библиотеке
или с помощью системы Google. В качестве узлов могут высту#
пать люди или контент. Узел может быть путем или конечной
точкой пути, данными или метаданными. Статья, книга или
блог – это не просто место назначения. Они часто выступают
в роли обратного запроса, приводящего читателя к автору. Мы
пишем не только для того, чтобы высказать свою точку зрения,
но и для повышения личной поисковой доступности.

Другой интересной структурной особенностью социальных сетей
является феномен «тесноты мира», который можно популярно
изложить одной фразой: «цепочка из шести звеньев». Всемирная
паутина в этом смысле тоже «тесный мирок». В 1998 году было
проведено исследование с целью изучения открытой для индек#
сирования части Всемирной паутины, состоявшей из 800 мил#
лионов узлов. Оно показало, что «любой документ находится

Фред

Сьюзен

Дэвид

Клэр

Том

Сара

Стивен

Клаудиа Бен Джен6
нифер

Рис. 6.21. Схема сети типа «воздушный змей» (Peter Morville «Social 
Network Analysis»; http://semanticstudios.com/publications/semantics/
000006.php)
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в среднем на расстоянии 19 щелчков от любого другого».1 Однако,
как поясняет Альберт#Ласло Барабаси (Albert#Laszlo Barabasi):

Утверждение о связи из шести/девятнадцати звеньев способно
породить серьезное заблуждение, поскольку подразумевается,
что в тесном мире объекты легко найти. Нет ничего более далеко#
го от истины! На расстоянии шести/девятнадцати шагов находит#
ся не только нужный вам человек или документ, но и все люди,
и все документы.

Согласно расчетам Барабаси, если вы будете тратить на просмотр
документа только одну секунду, изучение всех документов, нахо#
дящихся на расстоянии 19 щелчков, займет у вас 300 миллионов
лет. Теснота мира не решает проблему поисковой доступности.
Мы сможем лучше осознать это, если разберемся в экспоненци#
альных законах. Помните распределение Зипфа? В самооргани#
зующихся сетях, например в обществе или в Интернете, бок о бок
с небольшим количеством важных событий существует множест#
во незначительных. Во Всемирной паутине на немногие важней#
шие узлы дается колоссальное количество ссылок, а большинст#
во остальных веб#сайтов едва различимы для алгоритмов, учиты#
вающих популярность, таких как PageRank. Конечно, в этой от#
даленной части «длинного хвоста» затерялись не только сайты –
здесь же обитают многие поисковые запросы. Связывание спро#
са и предложения в «длинном хвосте» – сложная, но сулящая
большие выгоды задача. Как замечает Крис Андерсон, типич#
ный магазин Barnes & Noble предлагает 130 000 наименований.
В то же время от четверти до трети продаж на Amazon приходит#
ся на книги за пределами этой «горячей» сотни тысяч.2 Если это
не тревожный сигнал для профессионалов маркетинга, то я уж и
не знаю, как это назвать. Amazon, eBay, Netflix и Google извле#
кают прибыль из разработки миллионов плодородных участков
в конце «длинного хвоста».

Но их успех является слабым утешением для владельцев и авто#
ров «невидимых» узлов сети. Возьмем в качестве примера одно#
го итальянского бизнесмена, обратившегося ко мне за помощью.
Он оплатил дизайнерской фирме разработку сайта его компании.

1 Albert#Laszlo Barabasi «Linked: The New Science of Networks». Per#
seus, 2002. 

2 Chris Anderson «The Long Tail» (http://longtail.typepad.com/the_
long_tail/2005/08/a_methodology_f.html). 
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Через несколько месяцев он понял, что его сайт невозможно най#
ти. Даже «лобовой» запрос в Google с точным названием его ком#
пании не показывал его сайт. На первый взгляд сайт был весьма
симпатичным, но, заглянув «под капот», я быстро обнаружил
источник проблемы: стремясь сохранить контроль над типогра#
фикой, дизайнеры представили текст в виде графических эле#
ментов. Поисковая доступность была принесена в жертву при#
влекательности.

Из этого простого примера можно извлечь важный урок. Во Все#
мирной паутине путешествие часто начинается с места назначе#
ния. Слово, введенное пользователем в поисковый механизм,
должно оказаться увязанным с ключевым словом на вашем веб#
сайте, иначе визит закончится, так и не начавшись. По этой при#
чине имеет смысл внимательнее присмотреться к тому узлу в кон#
це пути, который мы называем документом.

Документы
Статьи, книги, контракты – что у них общего? А как насчет пес#
ни, прогноза погоды, спутниковой фотографии? Где пролегает
граница между данными и документами? В наш цифровой век
на краю этого семейства артефактов начинаешь проникаться
мудростью Витгенштейна. В область охвата базовых определе#
ний документа попадает письменная или печатная информация
фиксированной формы. Более сложные подходы ставят в центр
внимания такое качество, как намеренность создания, тем са#
мым расширяя круг до менее осязаемых и более изменчивых вы#
ражений человеческой мысли. Однако все попытки дать опреде#
ление документа терпят крах. Как и большинство ключевых
объектов, документ сопротивляется определениям. И в этом сво#
бодном состоянии, не будучи связанным никакими правилами,
он играет удивительную роль в нашей жизни.

Исторически документы служили проявлением власти. Паспорта
и чеки применялись и применяются для идентификации и под#
тверждения права собственности. Письменные контракты, гра#
моты, сертификаты, указы и конституции обладают авторитетом
по самой своей сути. Их юридическое, моральное и символиче#
ское значения служат опорой для таких институтов, как прави#
тельство, образование и коммерция. Современную цивилизацию
просто невозможно себе представить без этих инструментов об#
щения, взаимодействия и управления.
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Однако наше время часто характеризуют как «начало конца до#
кументов». Дебора Юнке (Deborah Juhnke), эксперт в области
компьютерно#технической экспертизы, говорит, что нам «следует
пересмотреть свое доверие к парадигме документа», потому что с
юридической, доказательной точки зрения «документ умер».1

А информационный архитектор Джин Смит (Gene Smith) заявля#
ет: «Как доминирующая метафора для организации и представле#
ния информации в Сети страница доживает свои последние дни».2

Да, компьютерные технологии – от текстовых процессоров до wi#
ki#движков – придают документам эфемерность, позволяя с лег#
костью вносить изменения и отказываться от них. Однако дейст#
вительно ли системы управления контентом и мощные интернет#
приложения делают документы морально устаревшими? Есть ли
у документов будущее в многоканальном мире блогов, RSS#лент
и повторно используемых фрагментов XML#кода? Или же рост
модульности, сократившееся время загрузки и прозрачность пе#
реходов превратили страницы в анахронизм? В эпоху мобильных
устройств эти вопросы становятся весьма актуальными, но слухи
о «смерти» документов все же сильно преувеличены. Страницы,
документы и привычные типы документов, которые мы называем
жанрами, не исчезнут за одну ночь. Наоборот, как полагают Джон
С. Браун (John Seely Brown) и Пол Дугид (Paul Duguid):

В «информационной галактике» киберпространства метафора
документа и сами документы могут оказаться такими же важны#
ми, какими были во времена Гутенберга.3

На самом деле документы будут существовать столько же, сколь#
ко и мы, потому что они не привязаны к технологии, а, подобно
пространству, времени и иерархии, являются порождением чело#
веческого ума. Документы понятны нам. Их привычный дизайн
облегчает использование, а интеграция содержимого и структу#
ры обеспечивает навигацию. Документы обладают исключитель#
но высокой поисковой доступностью. И независимо от того, пред#
ставлены ли они в печатном или цифровом виде, их успех в суще#
ственной степени определяется их формой.

1 Deborah Juhnke «Electronic Discovery in 2010» (http://www.findartic�
les.com/p/articles/mi_qa3937/is_200311/ai_n9328751).

2 Gene Smith «Beyond the Page» (http://atomiq.org/archives/2004/10/
beyond_the_page.html). 

3 John Seely Brown and Paul Duguid «The Social Life of Documents»
(http://www.firstmonday.dk/issues/issue1/documents/). 
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Форма информации
Источником большинства заявлений о кончине документа явля#
ется искаженное понимание того, как на деле объединяются
форма, содержание и назначение документа, порождая жанр.
Конечно, технология и носитель информации играют здесь важ#
ную роль. Возможности глины, камня, кожи животных, воло#
кон растений и кремниевого чипа весьма различны. Однако, как
отмечают в своей статье Кевин Кроустон (Kevin Crowston) и Ма#
ри Уильямс (Marie Williams):

Жанр не идентичен средству коммуникации. Короткое напоми#
нание может быть реализовано как на бумаге, так и в виде элек#
тронного письма, а электронное письмо можно использовать
и для напоминания, и для запроса.1

Возьмем для примера печатные жанры – карты, меню, газеты,
журналы, брошюры, складные буклеты, официальную докумен#
тацию и записные книжки. Теоретически все это можно напеча#
тать на страницах формата A4. Эти жанры не являются порож#
дением физических характеристик бумаги. Мы придумали их
с некоторой целью. Жанр соответствует применению. Уникаль#
ная форма квитанции помогает делать выводы о ее содержании
и смысле. Что заставляет нас думать, будто благодаря XML ин#
формация неожиданно превратится в аморфную серую массу,
неуправляемо перетекающую по каналам из контейнера в кон#
тейнер? Нам не следует поддаваться на чарующие песни о прин#
ципиальной возможности многократного использования, кото#
рые поют нам производители программных продуктов. Возмож#
ность на лету собирать виртуальные документы из цифровых
«кубиков» не делает реальные документы морально устаревши#
ми. Да, простые изображения, заголовки и уведомления об ав#
торских правах хорошо годятся для многократного использова#
ния, а публикация из единого источника способна делать чудеса
с четко структурированным содержимым. Однако для большей
части содержимого нужны контекст и структура, и большинство
авторов пишет документы, а не фрагменты.

На самом деле новые жанры уже возникают во Всемирной пау#
тине, как это показано на рис. 6.22. Веб#сайты, домашние стра#

1 Kevin Crowston and Marie Williams «Reproduced and Emergent Gen#
res of Communication on the World Wide Web» (http://crowston.syr.edu
/papers/genres�journal.html). 
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ницы, карты сайтов, разделы часто задаваемых вопросов и блоги
являются признаками жанровых изменений. Кроме того, заимст#
вуются и смешиваются традиционные жанры. Словари, энцикло#
педии и электронные письма с вложенными отчетами в формате
PDF стали неотъемлемой частью развивающейся системы жан#
ров, в которой контекст несет смысловую нагрузку наравне с со#
держимым. Как замечает Дэвид Леви (David Levy):

Никакой документ, никакой жанр не является изолированным
островком… Быть квитанцией – значит иметь связи с кассовым
аппаратом, продавцом, покупателем, товаром, финансовым отче#
том, налоговой службой и т. д.1

В этом смысле цифровой жанр играет существенную роль при
поиске и в задачах навигации. Во#первых, он способствует поис#
ковой доступности документа. Например, фильтрация по типу

1 David Levy «Scrolling Forward». Arcade, 2003. p. 29.

Рис. 6.22. Сорок восемь жанров для одной тысячи веб�страниц 
(из статьи Leen Breure «Development of the Genre Concept», 
доступной на странице http://www.cs.uu.nl/people/leen/GenreDev/
GenreDevelopment.htm)
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содержимого позволяет ограничить пространство поиска пресс#
релизами, каталогами товаров или техническими отчетами. Во#
вторых, жанр облегчает узнавание документа. При первом
взгляде на информационный бюллетень в формате PDF пользо#
ватель понимает его суть и предназначение. Быстрая визуальная
идентификация позволяет нам понять, нашли ли мы то, что ис#
кали. В#третьих, жанр способствует навигации внутри докумен#
та. Привычная форма научной работы (рис. 6.23) облегчает ее
быстрый просмотр. Мы можем окинуть взглядом краткую анно#
тацию и сразу перейти к выводам. Исследования демонстрируют
взаимозависимость семантики и структуры.1 Структура делает
документ более понятным, а содержимое, в свою очередь, оказы#
вает поддержку «чувству положения»: читатель может опреде#
лить, в какой части документа он находится исходя из смысла
отдельных абзацев.

Вот почему десятилетие существования веб#дизайна не привело
к исчезновению жанров ; не уничтожит их и широкое распрост#
ранение мобильных устройств. Последние, однако, послужат ка#
тализатором для дальнейших жанровых сдвигов по мере того,
как мы будем изобретать новые формы, соответствующие ма#

1 Andrew Dillon and Misha Vaughan «It’s the journey and the destinati#
on: shape and the emergent property of genre in evaluating digital do#
cuments» (http://www.ischool.utexas.edu/~adillon/publications/jour�
ney.html).
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Рис. 6.23. Форма научной работы (http://www.ischool.utexas.edu/
~adillon/publications/journey.html)
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леньким экранам. Как сказал Питер Мерхольц: «Не следует
ожидать, что первая взятая наугад страница будет работать на
любом устройстве».1 Новые жанры будут появляться там, где
возможности устройства соответствуют ситуации. Некоторые
жанры останутся на настольных компьютерах, другие окажутся
более подходящими для мобильной техники. Документы и жан#
ры не исчезнут – наоборот, они станут еще более явными.

Антилопа как пограничный объект
В течение ближайших лет нам придется пересмотреть наше по#
нятие документа. Пока мы стараемся разобраться в цифровых
жанрах, повсеместная компьютеризация будет переводить в ка#
тегорию документов все большее количество физических объек#
тов. Трактовка объекта как документа не нова.2 Еще в 1934 году
Поль Отле (Paul Otlet), первопроходец в области науки об инфор#
мации (позже названной «документалистикой»), расширил опре#
деление документа следующим образом:

Рисунки и письменный текст являются представлением идей
и объектов, но и сами объекты могут считаться документами, ес#
ли наблюдение за ними снабжает вас информацией.3

Специалист в области библиотечного дела и документалистики
Сюзанн Брие (Suzanne Briet) опиралась на это расширенное оп#
ределение в своем манифесте 1951 года, где заявляла, что доку#
мент – это «…свидетельство в поддержку факта… любой физиче#
ский или символический знак, сохраненный или описанный, на#
значение которого – представлять… или демонстрировать физиче#
ский или мысленный феномен».4 Сюзанн заявляет, что антилопа,
бегущая по африканской равнине, не является документом, но ес#

1 Peter Merholz, Genres Hamper «Mobile Internet» (http://www.peter�
me.com/archives/000472.html).

2 Michael Buckland. «What is a Document?» (http://www.sims.berkeley.
edu/~buckland/whatdoc.html). 

3 Paul Otlet «Traite de documentation». Brussels: Editiones Mundaneum,
1934. p. 217. (П. Отле «Трактат о документации». // П. Отле «Библио#
тека, библиография, документация. Избранные труды пионера ин#
форматики». – Пер. с англ. – М.: ФАИР#ПРЕСС, Пашков дом, 2004. –
Примеч. ред.)

4 Suzanne Briet. «Qu’est#ce que la documentation». Paris: EDIT, 1951.
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ли ту же самую антилопу поймать, поместить в зоопарк и сделать
объектом исследования, она превратится в документ (табл. 6.1).

Таблица 6.1. Анализ объектов и документов по Сюзанн Брие 
(из статьи Майкла Баклэнда «What is a Document?»)

Как объясняет Майкл Баклэнд (Michael Buckland), правило Брие,
определяющее, когда объект становится документом, не вполне
ясно, но из ее работы можно вывести несколько критериев:

Назначение

Объект предназначен быть свидетельством чего#либо.

Обработка

Объект обработан или сделан документом.

Восприятие

Объект воспринимается как документ.

Индексация

Объект занимает место внутри некоторого организованного
собрания свидетельств.

Как Отле, так и Брие пытались включить в категорию «доку#
мент» природные объекты, обитателей зоопарка, артефакты из
музеев и библиотек, но не весь мир в целом. Интересно взгля#
нуть на их классификации сквозь призму современной техноло#
гии. В качестве примера рассмотрим антилопу, о которой гово#
рит Брие. А что если мы оставим антилопу в дикой природе, но
закрепим на ней радиоидентификационный ярлык или GPS#
ретранслятор либо присвоим ей URL#адрес? Что будет, если мы
проиндексируем ее с помощью Google? Что произойдет, если мы
будем наблюдать за ней через сеть видеокамер?

Это не просто упражнение в семантике. Независимо от того, бу#
дем мы использовать слово «документ» или нет, мы уже начали

Объект Является документом?

Звезда на небе Нет

Фотография звезды Да

Камень на дне реки Нет

Камень в музее Да

Животное в дикой природе Нет

Животное в зоопарке Да
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наделять свойствами документа людей, места и объекты. Как го#
ворит Брюс Стерлинг, имея в виду «разумный объект» по имени
Рафаэль Маседо де ла Конча (Rafael Macedo de la Concha), мекси#
канского генерального прокурора, которому в ходе кампании по
борьбе с коррупцией для лучшего отслеживания и авторизации
был имплантирован радиоидентификационный ярлык (то же са#
мое было сделано и с его подчиненными):

Его мозг делает его разумным. Радиоярлык делает его объектом –
объектом, который занесен в каталог и может быть найден и ме#
стоположение которого определяется в пространстве и времени.1

Мы создаем совершенно новую таксономию объектов – объектов,
обладающих поисковой доступностью, а наше понимание погра#
ничных объектов, которые мы называем документами, сослу#
жит нам хорошую службу на этих территориях, не отмеченных
на картах.

Закат данных
Несмотря на революцию, произошедшую в нашей трактовке по#
нятия «документ», нам не следует сосредоточиваться исключи#
тельно на центральных вопросах. Как и следует ожидать от по#
граничного объекта, на периферии наблюдается высокая актив#
ность. Мы имеем в виду размытость границ между данными
и метаданными – феномен, имеющий прямое отношение к поис#
ковой доступности. Вот что пишет Дэвид Уайнбергер, по обык#
новению находящийся в самой гуще событий:

Долгое время между данными и метаданными существовало раз#
личие. Данные были чемоданом, а метаданные – биркой на нем…
Данные были содержанием книги, а метаданные – номером в де#
сятичной классификационной системе Дьюи2 на последней стра#
нице обложки… [Теперь] все данные стали метаданными…
Данные – это поверхность без внутренности. Данные – это лишь
ручка от чемодана. Это папка, содержимое которой является все#

1 Bruce Sterling «Dumbing Down Smart Objects». // Wired Magazine,
October 2004 (http://www.wired.com/wired/archive/12.10/view.
html?pg= 4). 

2 Аналогом (на самом деле, модификацией) системы Дьюи является
принятая в отечественной библиографии система УДК – универсаль#
ный десятичный классификатор. – Примеч. ред.
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го лишь еще одной меткой. Это наклейка на заднем стекле авто#
мобиля без самого стекла.1

Amazon.com является архетипическим примером этой перепле#
тенности. Книга, размещенная на сайте Amazon, представляет
собой нечто большее, чем просто слова под обложкой. Каждая
запись в каталоге насыщена богатой смесью семантических и со#
циальных метаданных, спроектированных таким образом, что#
бы помочь вам найти нужную книгу. Формальные библиографи#
ческие сведения и предметная классификация соседствуют
с данными о популярности, репутации и перекрестном цитиро#
вании, а также с коллективными фильтрами и читательскими от#
зывами. А функция поиска по тексту книг, называемая Search
Inside the Book™, превращает в метаданные каждую страницу.
Любое слово становится ключевым. Любой текст связан общими
речевыми оборотами с другими. Любая книга включена в беско#
нечное количество категорий в этом многомерном книжном ма#
газине, поражающем воображение.

Однако новаторское использование данных на сайте Amazon для
навигации и достижения конкурентного преимущества – только
вершина айсберга. Будущее в представлении Брюса Стерлинга –
это объекты, которые обладают информацией о своем местополо#
жении, помнят свою историю и автоматически выполняют поис#
ковые операции. Он называет эти объекты спаймами.2 Идея
цифровых объектов, включающих в себя информацию о своей
истории, позаимствована из физического мира, где книги с за#
гнутыми уголками страниц, двери с заделанными щелями и стер#
тые ступени лестниц позволяют видеть историю взаимодействия
объекта с пользователями.

Износ – существенное свойство физических объектов, не имею#
щее аналогов в цифровом мире. Маркеры предыдущего исполь#
зования в информатике практически всегда игнорируются. Ис#
ключением является давняя традиция отслеживания «происхож#
дения» в архивах и в системах организации документов, которая
ставит контекст в привилегированное положение по отношению

1 David Weinberger «The End of Data?» (http://www.hyperorg.com/back�
issues/joho�oct15�04.html#data). 

2 Bruce Sterling «When Blobjects Rule the Earth». // SIGGRAPH, Los
Angeles, August 2004 (http://www.boingboing.net/images/blob�
jects.htm).
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к содержанию. Работники архивов стараются определить проис#
хождение и переходы документа из одного хранилища в другое,
чтобы соблюсти «священный изначальный порядок» и хранить
документы так, как они были организованы с самого начала.1 Но
этот архивный подход обусловлен свидетельской ценностью до#
кументов и вызван к жизни целями научного исследования,
а отнюдь не заботой о поисковой доступности.

Всемирная паутина является великолепным полигоном для ис#
следования того, как можно задействовать историю взаимодей#
ствия с документом в качестве опоры для социальной навига#
ции. Популярность и репутация являются самыми распростра#
ненными метриками, а приведенная ниже подборка ярких при#
меров иллюстрирует имеющиеся возможности:

• Google использует качество и количество входящих ссылок
в полиалгоритмическом методе подсчета популярности, репу#
тации и, в конечном счете, релевантности.

• Technorati публикует «горячую сотню» самых авторитетных
блогов, определяемую по количеству источников, содержа#
щих ссылки на эти блоги.

• Карта новостей Newsmap, изображенная на рис. 6.24, предла#
гает визуальное представление новостей Google News, в кото#
ром релевантность определяется с помощью выборки источ#
ников вручную и с применением алгоритмов расчета попу#
лярности.

• Сайт New York Times представляет упорядоченный список
статей, разосланных по наибольшему количеству почтовых
адресов.

• Wikipedia позволяет нам просмотреть список наиболее актив#
но редактируемых статей, демонстрируя наиболее спорные
темы текущего момента и самых активных участников дис#
куссий.

• В списках Download.com от CNET перечисляется наиболее
часто загружаемое программное обеспечение.

• Amazon преобразует самые популярные переходы в списки
вида «те, кто интересовался этим элементом каталога, смот#
рели также…».

1 Megan Winget «The Principle of Provenance and Modern Archival Sys#
tems» (http://www.unc.edu/~winget/research/provenance.pdf).
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• Epinions позволяет своим посетителям составлять рейтинги
товаров и даже рейтинги составителей рейтингов, в результа#
те чего постоянные посетители образуют «сеть доверия».

• Система аукционов eBay использует информацию о репута#
ции для ранжирования честности продавцов и покупателей.

• Метамодерация и метрика «карма» на Slashdot определяют,
чьи статьи будут прочитаны.

• Flickr публикует самые популярные теги за все время, а так#
же самые «горячие» теги за последние 24 часа и за послед#
нюю неделю.

Наконец, на очень многих домашних страницах представлены
данные о том, какие разделы сайта являются «самыми популяр#
ными» или «самыми посещаемыми». Что особенно удивляет,
так это эффективность, с которой метаданные о популярности
и рейтингах влияют на широко распространенные определения
релевантности.

В вопросах поисковой доступности мы можем спокойно доверять
коллективной мудрости. А метаданные о популярности влияют
не только на то, какие данные мы находим, но и на уровень на#
шего доверия к найденной информации. Как показали исследо#

Рис. 6.24. Карта новостей Newsmap (http://www.marumushi.com/apps/
newsmap/) (см. цв. вклейку)
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вания, «поисковая доступность информации влияет на оценку
ее качества».1 В этом – оборотная сторона тирании популярно#
сти. Богатые становятся богаче, или, говоря словами Барабаси:

В реальных сетях ссылки никогда не возникают случайно. Попу#
лярность притягательна. Если на веб#страницу дано много ссы#
лок, то велика вероятность, что на нее будут ссылаться снова
и снова… Развитием сети управляет неявно выраженный, но без#
жалостный закон взаимоусиления предпочтений.2

Конечно, область действия контекстных метаданных отнюдь не
ограничивается вопросами популярности. Информация о том, кто
создал или отредактировал документ и какие изменения кем и ко#
гда внесены, может повысить ценность самого документа. Эта
связка данных и метаданных становится все более самостоятель#
ной сущностью с практической и юридической значимостью. А за
рамками Всемирной паутины вырастает вес пространственно#
временных метаданных. Ряд фундаментальных исследований
был проведен в области управления персональной информацией.
Так, в 1980#х годах Томас Мэлоун (Thomas Malone) при изучении
способов организации работы в офисе обнаружил, что за всей на#
шей сумасшедшей неразберихой со стопками и папками доку#
ментов стоит определенный метод. В частности, он прояснил
роль пространственного расположения в задачах поиска и напо#
минания.3 Более поздние исследования в Стэнфордском универ#
ситете и корпорации Microsoft касались применения шкал вре#
мени, временныЂх ориентиров и пространственной памяти в про#
цессе документооборота.4 Однако работа в месте соприкоснове#
ния пространственного и семантического ориентирования едва
лишь началась. В век объектов, самостоятельно определяющих

1 Hassan Masum and Yi#Cheng Zhang «Manifesto for the Reputation So#
ciety». // First Monday, 2004 (http://www.firstmonday.org/issues/is�
sue9_7/masum/).

2 Barabasi, p. 86.
3 Thomas W. Malone «How Do People Organize Their Desks? Implicati#

ons for the Design of Office Information Systems», 1983. // ACM
Transactions on Office Information Systems.

4 «Milestones in Time: The Value of Landmarks in Retrieving Informati#
on from Personal Stores» (http://research.microsoft.com/~sdumais/
SISLandmarks�Interact2003�final.pdf). См. также: «Data Mountain:
Using Spatial Memory for Document Management» (http://www.micro�
soft.com/usability/UEPostings/p153�robertson.pdf).
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свое местоположение, в век, когда метаданные могут быть при#
вязаны к любым людям, вещам и местам, поисковая доступ#
ность и ценность наших документов и объектов будут опреде#
ляться новыми, доселе незнакомыми формами семантической
близости.

Мы уже сейчас можем наблюдать это в феномене Google#бомбар#
дировки1 (Googlebombing). Так, в результатах поиска по фразе
«miserable failure» (жалкий неудачник) на первом месте выпада#
ет страница с биографией американского президента Дж. Буша
(рис. 6.25). Могу вас заверить, что ни одно из этих слов в тексте
биографии не встречается. Так общественная кампания по фор#
мированию ссылок с учетом семантической близости поборола
непосредственное семантическое содержание страницы.

Описанный феномен отражает фундаментальный сдвиг: власть
переходит от автора к читателю и от авторитетности к популяр#
ности. Первые волны, вызванные этой быстрой и бесшумной гло#

1 Google#бомбардировка – это попытка повлиять на ранжирование ре#
зультатов поиска системой Google с помощью организованной кампа#
нии по связыванию ключевого слова или фразы с конкретным URL#
адресом. Подробнее см. http://en.wikipedia.org/wiki/Googlebomb.

Рис. 6.25. Знаменитый пример Google�бомбардировки
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бальной революцией, только#только выкатились за пределы бло#
госферы, но развитие событий обещает быть очень интересным.

Прогулка в парке
По мере того как мы выстраиваем объектный Интернет, разви#
тие социосемантических метаданных будет прокладывать новые
пути поисковой доступности. Где побывал этот объект? Какие
объекты были рядом с ним? Где все они сейчас находятся? Эра
поисковой вседоступности будет царством метаданных, посколь#
ку любой объект и любое место будут оплетены тегами – соци#
альными и семантическими, встроенными и внешними, управ#
ляемыми и неконтролируемыми.

Попробуйте представить себе ту перегрузку органов чувств, ко#
торая может возникнуть во время прогулки в парке. Каждая тро#
пинка мерцает следами прошедших по ней людей. Каждый чело#
век обронил крупинки информации: опыт, мнение, карму, кон#
такты. У каждого дерева своя история: таксономии и онтологии
создают яркие логические решетки. И в этой всеохватной галлю#
цинации, где смешано пространство и непространство, контуры
желаний образуют немыслимо сложный рисунок… Заманчивая,
но ошеломляющая картина социосемантического опыта.

Как услышать в таком галдеже отдельные голоса? Кого слушать
посреди этой какофонии? Кому верить? Будем ли мы полагаться
на формальную иерархическую структуру или на свободную рас#
становку тегов? Что мы выберем – библиотеку или рыночную
площадь, собор или базар? Будем ли мы верить словам или лю#
дям? И вообще: речь идет о киберпространстве или о повсемест#
ной компьютеризации? Ответ кроется в самом вопросе, потому
что мы будем свободны от ложной дихотомии аристотелевой ло#
гики. Чтобы справиться со сложностью, мы должны освоить
идеи фасетной классификации, полииерархии, плюралистиче#
ской семантической близости и деления на слои по скорости из#
менений. А чтобы добиться успеха, нам следует сотрудничать,
не связывая себя категоризацией и используя пограничные объ#
екты для ведения переговоров, перевода наших реплик на язык
собеседника и достижения взаимопонимания.

Разумеется, даже при такой социосемантической кооперации
нам предстоит длинный и извилистый путь, многие участки ко#
торого до сих пор не исследованы. Наша способность принимать
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обдуманные решения будет зависеть от того, как мы распреде#
лим наше внимание и доверие, что будет для нас авторитетным
и как мы будем пользоваться метафорами. Как учит Альфред
Коржибски, человек широкой эрудиции, основатель общей се#
мантики: «Достижения человечества покоятся на использова#
нии символов», но при этом «карта и территория не одно и то
же». Нам следует постараться запомнить его слова, прежде чем
мы выйдем на прогулку по парку.
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Никому не пришло в голову,
что книга и лабиринт – это одно и то же.

– Хорхе Луис Борхес «Сад расходящихся тропок»

Я вспоминаю лето 1989 года. Мне было 19 лет, я изучал биоло#
гию на втором курсе университета Тафтса и временно жил в доме
родителей. Я понемногу интересовался футболом, девушками,
литературой, пивом и искусственным интеллектом, не оказывая
ничему особого предпочтения. Лето застало меня в лаборатории
защиты окружающей среды Миллстоунской АЭС, где я исследо#
вал влияние сброса горячих вод на разнообразие морской флоры
и фауны. Днем я изучал песок под микроскопом, а ночью читал
Достоевского, Тьюринга, Хофштадтера и Деннета.

В августе мы всей семьей поехали отдохнуть во Францию и Анг#
лию. Песок остался в лаборатории, а со мной были книги «Глаз
разума» и «Гёдель, Эшер, Бах. Эта бесконечная гирлянда» с их
причудливыми лабиринтами отражений и золотым узором веч#
ных вопросов. Одно из моих самых любимых воспоминаний – это
прогулки с братом по запутанной иерархии петляющих тропи#
нок среди зеленых холмов английской провинции. Думающие
машины, мысль, отделенная от тела, одушевленный кремний,
эгоистичные мемы – все эти метафорические прелюдии и фуги
пьянили не меньше, чем несколько пинт пива в местном пабе.
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Во время одного из таких набегов в область искусственного ин#
теллекта я впервые столкнулся с деревьями решений. Дерево ре#
шений, пример которого изображен на рис. 7.1, – это граф из ва#
риантов выбора и возможных последствий. В теории, идентифи#
цируя варианты и их результаты и перемножая вероятность
и ценность каждого результата (за вычетом затрат), мы можем
свести процесс принятия решений к количественному анализу.
Конечно, выгоды из такого подхода может извлечь не только че#
ловек, но и искусственный интеллект. В конце концов, способ#
ность к разумному выбору всегда была признаком интеллекта.
Неудивительно, что истоки искусственного интеллекта и суще#
ственные прорывы в области экспертных систем и игровых алго#
ритмов тесно связаны с деревьями принятия решений. Как ни
крути, именно способность системы Deep Blue оценивать «ко#
нечные позиции» в дереве со скоростью 200 миллионов ходов
в секунду обеспечила ей победу над Гарри Каспаровым в 1997 го#
ду. Чемпион мира по шахматам перед матчем объявил, что игра#
ет от лица всего человечества. Система Deep Blue после матча
безмолствовала.

За последние полвека перспектива создания мыслящих машин
стала стимулом серьезных исследований в области реального ин#
теллекта и позволила по#новому взглянуть на его природу. И ес#
тественно, и забавно, что именно Герберт Саймон, отец#основатель
искусственного интеллекта как дисциплины, нанес смертельный
удар по классической модели рационального выбора и широко#
му применению деревьев решений. В 1956 году в своей ключевой
работе этот лауреат Нобелевской премии и премии Тьюринга ис#
пользовал метафору поиска пищи простейшим организмом для
описания процесса принятия решений:

Варианты
выбора

Результаты

?

%

$$$$$ $

?

?

%%%%%

Рис. 7.1. Простое дерево решений
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Удобнее описывать жизненное пространство организма не как
непрерывную плоскость, а как разветвленную систему путей, по#
добную лабиринту, где каждая точка ветвления является точкой
принятия решения. Мы будем называть выбор ветки и движение
по ней до следующей развилки «ходом».1

Он показал, что в условиях нечетких целей, неполной информа#
ции и ограниченного времени наше частично рациональное
мышление достаточно хорошо адаптируется, чтобы приходить
к удовлетворительному решению, но, вообще говоря, не находит
оптимального. Радикальная теория «ограниченной рациональ#
ности» Саймона привела не только к отказу от идеала «homo eco#
nomicus» – «человека экономического», но и к признанию неиз#
бежной сложности и запутанности человеческого интеллекта.
Простые шахматные правила не применимы к перипетиям ре#
альной жизни.

Хотя в своей работе Саймон предвидел эти трудности на пути
создания искусственного интеллекта, от самой идеи он не отка#
зался. В интервью незадолго до смерти в 2001 году на вопрос
о том, может ли компьютер когда#нибудь получить Нобелевскую
премию, Саймон ответил: «Я не вижу никаких глубоких при#
чин, препятствующих этому».

Ограниченная иррациональность
Но давайте на некоторое время забудем об искусственном интел#
лекте и погрузимся в глубины человеческой иррациональности.
Начнем с некоторых подробно описанных ловушек, поджидаю#
щих нас в ходе принятия решений.2

Якорение

Во время принятия решения наш ум находится под чрезмер#
ным влиянием первой полученной информации – она «дер#
жит на якоре» все последующие рассуждения.

1 Herbert A. Simon «Rational Choice and the Structure of the Environ#
ment», 1956. // Psychological Review, vol. 63, no. 2.

2 John S. Hammond, Ralph L. Keeney, and Howard Raiffa «The Hidden
Traps in Decision Making». // Harvard Business Review, September/
October 1998.
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Поиск подтверждения

Поиск и оценка информации избирательны: мы подсозна#
тельно оказываем предпочтение тем данным, которые под#
крепляют нашу текущую точку зрения, и избегаем противо#
речащих ей свидетельств.

Незабываемость

Мы чрезвычайно подвержены влиянию недавних или ярких,
запоминающихся событий. Повторение одного и того же из
разных источников также может влиять на наши предполо#
жения, воспоминания и суждения.

Статус кво

Принимая решения, люди проявляют сильный консерва#
тизм, инерцию и предпочитают сохранять существующее по#
ложение вещей. Мы ищем поводы ничего не делать.

Прошлые капиталовложения

Помимо своего желания, сознательно или нет, мы пытаемся
оправдать прошлые ошибки и принимаем решения, которые
подтверждают прошлый выбор.

Мы задаем не те вопросы и доверяем не тем источникам. Мы под#
меняем данные оптимизмом. Мы находимся под влиянием окру#
жающих и подвержены давлению группового мнения. Наши ре#
шения формируют нашу жизнь, но сами они рождаются в потем#
ках, под иллюзорным покровом рациональности. В книге «Оза#
рение»1 Малькольм Гладуэлл (Malcolm Gladwell) рассуждает
о том, что он называет «тонкими срезами», или «способностью
нашего подсознания находить общие черты в разных ситуациях
и выбирать линию поведения на основе очень тонких срезов опы#
та». Он утверждает, что «если мы хотим повысить качество при#
нимаемых решений, нам следует признать таинственную приро#
ду наших моментальных суждений». Я не могу с этим согласить#
ся. Тонкие срезы не являются непогрешимыми. Они могут при#
водить к печальным, разрушительным последствиям. И им
вовсе не обязательно оставаться таинственными. Мы в состоя#
нии узнать больше о том, как работает наш мозг и почему он ра#

1 Malcolm Gladwell «Blink: The Power of Thinking Without Thinking».
Little, Brown, 2005. (Малькольм Гладуэлл «Озарение. Сила мгновен#
ных решений». – Пер. с англ. – М.: Вильямс, Альпина Бизнес Букс,
2008. – Примеч. ред.)
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ботает именно так. Мы можем использовать эти знания, чтобы
в соответствии с ними изменить свое поведение.

В статье Олдена Хаяси (Alden Hayashi) в журнале Harvard Busi�
ness Review описывается роль инстинкта и интуиции в принятии
решений менеджерами и исследуются биологические основы
этих проявлений:

Во#первых, ваш мозг непрерывно обрабатывает информацию,
о которой ваше сознание и не подозревает, причем обработка идет
не только во сне, но и в состоянии бодрствования. Это позволяет
объяснить «ага»#ощущение («где#то я это уже слышал»), которое
возникает при получении сведений, которыми вы на самом деле
уже располагаете… Во#вторых, мозг сложным образом связан
с другими частями тела при помощи развитой нервной системы
и химических сигналов… то, что мы называем «умом», фактиче#
ски является единой системой из мозга и тела. Здесь кроется объ#
яснение тому, что интуитивные ощущения часто сопровождают#
ся физическими реакциями.1 

Неожиданно мы вновь оказались на перекрестке эволюционной
психологии и неврологии. Наш мозг в результате естественного
отбора хорошо приспособлен к решению древних задач. Как пояс#
няют Леда Космидес (Leda Cosmides) и Джон Туби (John Tooby),
«форма следует за функцией: свойства выработанного эволюци#
ей механизма отражают структуру задачи, ради решения кото#
рой развивался этот механизм».2 В то время как наш рациональ#
ный неокортекс способен легко переключиться со змей на семан#
тику, эмоциональная мозжечковая миндалина по#прежнему за#
перта в мозгу и теле охотника и собирателя. И зачастую самые
важные в жизни решения, касающиеся семьи, карьеры и здоро#
вья, подвержены влиянию чувств в наибольшей степени.

Перед лицом такой «ограниченной иррациональности» возника#
ет соблазн искать утешения в «мудрости толпы» и верить, что
«даже если большинство людей в группе не особенно хорошо ин#
формированы и не мыслят рационально, они могут коллективно

1 Alden M. Hayashi «When to Trust Your Gut». // Harvard Business Re#
view, February, 2001.

2 Leda Cosmides and John Tooby «Better than Rational: Evolutionary
Psychology and the Invisible Hand». // The American Economic Revi#
ew, vol. 84, no. 2.
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принять мудрое решение».1 Этот эффект внезапно возникающей
самоорганизующейся сети позволяет предсказывать поведение
акционеров на фондовом рынке и придает идее о коллективном
разуме неодолимую притягательность:

Невидимая рука естественного отбора создала человеческий ум,
а взаимодействие многих умов создает невидимую руку эконо#
мики.2

Однако, подобно тонким срезам, невидимые руки могут не толь#
ко помогать, но и вредить. Рушатся рынки. Проваливаются вы#
боры. Начинаются войны. Google не всегда доставляет наилуч#
шие результаты. Нам следует хорошенько подумать, прежде чем
мы вверим свою судьбу невидимым рукам «умной толпы». Кол#
лективная мудрость не умаляет ценность ярких личностей
и взвешенных решений. Наоборот, поиск информации и распо#
знавание образов в современном обществе находятся в тесной
связи с интеллектом, новаторством и успехом. В частности, Ин#
тернет дает возможность принимать хорошо обоснованные ре#
шения, предоставляя нам доступ к невероятному количеству ис#
точников и типов данных.

Обоснованные решения
Предположим в качестве примера, что Кэрол и Чарльз ждут
прибавления в семействе (через пару месяцев на свет появятся
дочери#близнецы) и хотят купить более вместительный автомо#
биль. Она мечтает о минивэне, а он предлагает купить Ford Exp#
lorer: семейные характеристики такие же при более «крутом»
облике. К тому же соседка, у которой трое детей, без ума от сво#
его Sport Trac. Кэрол почти согласна, но однажды вечером, под#
чиняясь внезапному порыву, она запускает броузер и открывает
страницу поиска.

Через час она доводит до сведения мужа, что:

• Из#за более высокого расположения центра тяжести риск пе#
ревернуться при аварии у внедорожников гораздо выше, чем
у пассажирских автомобилей и минивэнов. А Ford Explorer

1 James Surowiecki «The Wisdom of Crowds». Doubleday, 2004. С. xiii.
(Джеймс Шуровьески «Мудрость толпы». – Пер. с англ. – М.: Виль#
ямс, 2007. – Примеч. ред.)

2 Cosmides and Tooby, p. 328.
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Sport Trac еще опаснее прочих: вероятность его переворачи#
вания при аварии составляет 34%.1 

• В то время как переворачивание происходит в 3% аварий, оно
ответственно за 31% смертельных исходов.2

• В Соединенных Штатах автомобильные аварии являются ос#
новной причиной смерти людей в возрасте от 1 года до 34 лет
и опережают пожары, смерть на воде, падения с высоты и от#
равления вместе взятые.3

• Минивэны Toyota Sienna и Honda Odyssey являются самыми
безопасными, согласно данным Национального управления
по безопасности дорожного движения и Института страхова#
ния и безопасности на дорогах.4

Кэрол обращает внимание на то, что у минивэнов ниже стои#
мость страховки, потребление топлива и вредные выбросы, и это
делает их более приемлемыми как для кошелька, так и для ок#
ружающей среды. И это еще не все. Кэрол вооружилась сравни#
тельными данными о Sienna и Odyssey – мнениями специали#
стов и покупателей, рейтингами популярности, описаниями ба#
зовых комплектаций и доступных опций, фотографиями, видео#
материалами и прайс#листами. Она даже запросила в автосалоне
цену на Sienna. Кэрол объясняет мужу, что соображения безо#
пасности важнее всего, и Чарльз в конце концов соглашается.

Возможно, это станет одним из важнейших решений в их совмест#
ной жизни. И на него повлияли доступность и мощь Интернета.
Если бы для получения этих сведений Кэрол надо было сходить
в районную библиотеку, она, скорее всего, согласилась бы на
предложение мужа. Мы знаем, что доступность информации яв#
ляется «самым важным фактором, определяющим ее использо#
вание».5 Как и наши первобытные предки, большую часть ин#
формации мы воспринимаем пассивно и больше доверяем не то#
му, что мы знаем, а тем, кого мы знаем. Поиск может быть со#

1 National Highway Traffic Safety Administration (NHTSA); (http://
www.nhtsa.dot.gov/).

2 Advocates for Highway and Auto Safety; (http://www.saferoads.org).
3 CDC National Center for Health Statistics; (http://www.cdc.gov/nchs/).
4 Autobytel; (http://www.autobytel.com/).
5 «Information Needs for Management Decision#Making». // Records

Management Quarterly. October, 1993. p. 15.
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ставной частью процесса принятия решений. Наши находки
влияют на наши действия. Однако первым шагом является ре#
шение выполнить поиск, и здесь малейшее препятствие может
нас остановить. Главенство доступности – вот путы, связываю#
щие нашу рациональность. Мы доверяем сплетням и не прислу#
шиваемся к мнению экспертов. И наши предпочтения по части
источника загоняют нас в ловушки «якорения», «незабываемо#
сти» и «поиска подтверждения», что, в свою очередь, еще боль#
ше запутывает наши суждения.

Отсюда становится понятно, почему Интернет дает нам возмож#
ность принимать более качественные решения. В поисках неза#
висимых суждений и коллективной мудрости мы можем легко
и быстро выйти за пределы круга семьи, друзей, коллег. Разно#
образие источников, объем данных и простота доступа беспреце#
дентны. Весь мир на кончиках наших пальцев. 

Конечно, Интернет не свободен от предвзятости. Огромная масса
научных работ, опубликованного и напечатанного контента все
еще остаются недоступными. Это приводит к серьезным практи#
ческим последствиям даже в относительно упорядоченной сфере
научных публикаций: статьи, доступные в электронном виде,
цитируются в 4,5 раза чаще тех, что опубликованы только в пе#
чатных источниках.1 Интернет отдает очевидное предпочтение
той информации, которая бесплатна и представлена в цифровом
виде. А поисковые механизмы вносят свои уникальные и по
большей части невидимые коррективы. Например, Google ис#
пользует засекреченный мультиалгоритмический подход, в кото#
ром на первое место выдвигается лингвистическая точность
и ссылочная популярность: во внимание принимается букваль#
ное совпадение слов в содержимом и ссылках с ключевыми слова#
ми, а не тематические метаданные и не концептуальное соответ#
ствие текста образцу. И конечно, ответы системы Google перепле#
тены с коммерцией и рекламой в вызывающем танце продвиже#
ния товара и привлечения покупателей, иногда рождающем
чувство дискомфорта.

1 Steve Lawrence «Online or Invisible?», 2001 // Nature, vol. 411, no.
6837. p. 521.
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Сетевая культура
Интернет, без сомнения, изменил ландшафт обоснованного при#
нятия решений, но его влияние не всегда позитивно. Чтобы уви#
деть обратную сторону, поговорите с библиотекарями: они рас#
скажут вам о школьниках, которые никогда не переступали по#
рог библиотеки, а вместо этого рыщут во Всемирной паутине, об#
ходясь первыми подходящими ссылками и нимало не заботясь
об авторитетности, точности, актуальности и качестве источни#
ков. Библиотекари будут сокрушаться по поводу отсутствия
у публики вкуса к логическому поиску. Они пожалуются на то,
что научные базы данных и журналы остаются невостребован#
ными, а Google стряпает «фастфуд» для мозгов массового потре#
бителя. Библиотекари находятся на переднем крае незримой
битвы за нашу информационную диету, и, хорошо это или пло#
хо, чаша весов склоняется не в их сторону. Питер Лайман (Peter
Lyman), профессор Школы информационных систем и управле#
ния информацией при Чикагском университете в Беркли, счита#
ет, что уже слишком поздно:

Между библиотекарями и компьютерщиками имела место куль#
турная война. Эта война закончилась. Google вышел победите#
лем.1

Хотя я согласен с Питером в том, что этот сдвиг является куль#
турной войной, но я не считаю, что линия фронта пролегает чет#
ко «между библиотекарями и компьютерщиками». И я убежден,
что битва еще не закончена. Если мы хотим понять истинную
природу этого конфликта, мы не должны «встречать по одеж#
ке». Показательным примером может служить недавняя поле#
мика, разгоревшаяся после статьи Майкла Гормана (Michael
Gorman) в Library Journal. Горман, избранный, но еще не всту#
пивший в должность президент Американской библиотечной ас#
социации, определил блог следующим образом:

Интерактивный электронный дневник, посредством которого не#
публикуемые и не связанные редакторскими требованиями и грам#
матическими правилами люди могут высказывать свои мысли во
Всемирной паутине.

1 Joel Achenbach «Search for Tomorrow». // Washington Post, Februa#
ry 15, 2004. p. D01. (http://www.washingtonpost.com/ac2/wp�dyn/
A42885�2004Feb14?language=printer).
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Осмеяв «людей из блогов», Горман обратил свой взор на «McGo#
ogle»:

Google фактически является механизмом, выдающим вам тыся#
чи ссылок (которые могут быть, а могут и не быть релевантны#
ми), не упорядоченных каким#либо полезным образом… Для его
сторонников главное – скорость… но, как и в случае с фастфудом,
бурда – она и есть бурда независимо от того, как быстро ее приго#
товили. 

Прочитав этот отрывок, можно решить, что профессия библиоте#
каря подлежит полному списанию как анахронизм. Однако это
было бы ошибкой, потому что слова Майкла Гормана расходятся
с мнением большинства библиотекарей. Многие из нас ужасну#
лись такому яркому проявлению невежества, а некоторые биб#
лиотекари потребовали в своих блогах отставки Гормана.

Этот малопривлекательный эпизод высветил подлинные линии
раздела внутри библитечного сообщества, и точно такие же раз#
ногласия существуют внутри других общественных групп и ин#
ститутов в области образования и здравоохранения, в правитель#
стве и бизнесе. Это не стычка между библиотекарями и разработ#
чиками компьютерных технологий, это революционный пере#
смотр понятия «авторитетность».

На одном краю располагаются консерваторы, цепляющиеся за
традиционные взгляды и ценности и тоскующие по временам то#
тального засилья Оксфордского словаря и Британской энцикло#
педии. Им противостоят либералы, поддерживающие продол#
жающуюся децентрализацию блогосферы, где пышным букетом
расцветают дерзкие неологизмы, а истина – это вирус со множе#
ством разновидностей. А в середине находится молчаливое боль#
шинство, страдающее от информационной неопределенности,
пытающееся разобраться, чему можно доверять в этом лабирин#
те мемов, где сети заняли место иерархий, а факты неотличимы
от мнений.

Это действительно революция. Ее движущими силами являются
структура Интернета, свобода слова и волеизъявление людей.
Как говорит Лоуренс Лессиг (Lawrence Lessig) в книге «The Fu#
ture of Ideas» (Будущее идей), «определяющей чертой Интерне#
та является свобода ресурсов».1 Прозрачность архитектуры при#
водит к концентрации интеллекта «на краях», а не «в центре»,

1 Lawrence Lessig «The Future of Ideas». Vintage, 2002. p. 14.
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способствуя возникновению новых «общинных земель», нейт#
ральных в отношении применения и содержимого.

В 1990#е годы эта ровная игровая площадка стала плацдармом
для мощного процесса создания знаний – самого яркого со времен
культурной и научной революции эпохи Возрождения. И в этой
сетевой культуре, насчитывающей больше веб#страниц, чем лю#
дей, мы располагаем потрясающим доступом к свободной ин#
формации. Однако вместе со свободой приходит ответствен#
ность, и если доступ к информации ничем не ограничен, поиск
становится не только правом, но и обязанностью. Короче говоря,
свобода доступа изменяет правила игры.

Авторитетность и ответственность 
Поисковая доступность находится в центре фундаментального
сдвига в том, как мы определяем авторитетность, оказываем ко#
му#то доверие, принимаем решения и занимаемся самообразова#
нием. Некоторые приметы этого сдвига видны в росте и спаде ин#
тереса к тем или иным авторам блогов и журналистам, поиско#
вым механизмам и порталам, к «Википедии» и «Британнике».
Однако по большей части изменения подспудны и неявны – по#
добно аромату хорошего вина и очарованию настоящей поэзии.

В продолжение этой темы я хочу рассказать историю о болях
в спине, которые начались у меня не так давно. Работая над этой
книгой и одновременно справляясь с большой нагрузкой в каче#
стве консультанта, я стал испытывать боль в пояснице. Постоян#
ную. Что#то похожее, но в гораздо более мягкой форме было
у меня годом раньше после того, как я взялся косить газон. Од#
нако на этот раз боль возобновилась со страшной силой.

Поскольку я много времени проводил за письменным столом,
я решил, что причина в неправильной позе, и спешно купил эр#
гономический стул Herman Miller на сайте OfficeDesigns.com.
Стул оказался отличным (я пользуюсь им до сих пор), но боли не
прекратились. После недели мучений я пошел к врачу. Я упомя#
нул, что одной из причин может быть стресс. Она попросила ме#
ня наклониться, заявила, что у меня искривление позвоночни#
ка, прописала лекарство («три раза в день по три таблетки после
еды») и физиотерапевтические процедуры.
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С этого момента я час в день проводил на полу, выполняя упраж#
нение «Кот и верблюд»1, и принимал 63 пилюли в неделю. А мо#
ей спине тем временем становилось все хуже. Я провел некото#
рые изыскания в Интернете, но специалисты на сайте nih.gov го#
ворили то же, что и мой врач. В отчаянии я открыл Google и ввел
«back pain stress» (стресс и боль в спине).

Этот поиск вывел меня на статью, благодаря которой я узнал
о книге доктора Джона Сарно (Dr. John Sarno) под названием
«Healing Back Pain: The Mind#Body Connection»2 (Исцеление бо#
лей в спине: связь ума и тела), которую немедленно заказал на
сайте Amazon. Я никогда не был особо изнеженным человеком,
не проходил серьезного курса лечения, не занимался йогой и ме#
дитацией, не обращался к нетрадиционным целителям и колду#
нам. Мне даже ни разу не делали массаж. Но я должен признать#
ся, что эта книга изменила мою жизнь.

Послание доктора Сарно сильно перекликалось с моим опытом
и интуицией. Коротко говоря, он утверждает, что боли в опорно#
двигательной системе по большей части являются результатом
подавления эмоций. Он поясняет, что в попытке отвлечь нас от
беспокойных мыслей вегетативная нервная система снижает
приток крови к определенным мышцам, сухожилиям и связкам,
вызывая в них нехватку кислорода и хронические сильные боли.
В качестве лечения он рекомендует пациентам признать психо#
логическую основу болезни и отказаться от поиска структурных
причин. Это означает, что не нужно никаких таблеток, никакой
физиотерапии – можно вернуться к обычной деятельности.

Поначалу мое отношение было скептическим. Кто этот человек?
Почему я должен ему доверять? Может быть, он просто хочет
продать побольше экземпляров. Однако его доводы и объясне#
ния в конце концов убедили меня, а его книга вылечила мою
спину. Доктор Сарно еретик. Его теория бросает вызов западной
ортодоксальной медицине. Фактически он ставит врачам в вину
поддержание эпидемии болей, которая обходится обществу в сот#
ню миллиардов долларов ежегодно. И знаете что? Я верю ему.
Он исцелил мое тело и изменил мои взгляды. А нашел я его в Ин#
тернете.

1 Подробности см. по адресу http://psychologytoday.webmd.com/con�
tent/tools/1/slide_basic_stretch.htm.

2 Dr. John E. Sarno «Healing Back Pain: The Mind#Body Connection».
Warner Books, 1991.
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Хотите верьте, хотите нет, но это – новое лицо медицины. В ус#
ловиях роста объемов медицинской информации мы все больше
заинтересованы в получении ответов на те вопросы, которые
волнуют именно нас. У врачей мало времени и узкий кругозор.
Мы должны взять на себя ответственность за свое здоровье и здо#
ровье наших близких. В эту новую эпоху мы бережно относимся
к здоровью, соглашаемся на предложения врачей, только распо#
лагая обширной информацией, сами заботимся о себе и знаем
альтернативные точки зрения.

Взяв на себя ответственность за свои решения, мы начинаем ина#
че относиться к авторитетам. Доктора по#прежнему помогают
нам, но больше не командуют нами. Управление теперь в наших
руках. Это вдохновляет и пугает одновременно. Меняется наше
отношение к врачам и к себе самим. И этот сдвиг происходит не
только в медицине – он затрагивает все стороны нашей жизни,
будь то покупка автомобиля или дома, поиск работы или спутни#
ка жизни. Игнорирование имеющейся информации, мнений экс#
пертов, коллективного разума, когда они находятся на расстоя#
нии нескольких щелчков мыши, граничит с преступной небреж#
ностью. Конечно, доступ к информации не только расширяет те
сферы нашей жизни, где нам приходится принимать самостоя#
тельные решения. Заставляя нас принимать обоснованные реше#
ния все чаще и чаще, он тем самым меняет правила игры.

Предположим, вы проводите отпуск в Ньюпорте, Род Айленд
(рис. 7.2). Вы наслаждаетесь приятным днем на пляже, но не все
идеально: погода слишком облачная. Может быть, лучше сего#
дня заняться чем#нибудь другим, а на пляж сходить завтра? Вы
достаете Treo, читаете прогноз погоды и смотрите, чем еще мож#
но заняться в Ньюпорте. Можно отправиться на экскурсию в ка#
кой#нибудь особняк или музей, посетить исторические досто#
примечательности или маяки… Можно пройтись по магазинам
в центре города или прогуляться по тропе Клифф Уок… Можно
взять напрокат велосипед, скутер или каяк… Вы наталкиваетесь
на статью о музее искусства фигурной стрижки садовых деревьев
«Green Animals Topiary Garden» – это интересно! Вы смотрите
маршрут и расстояние на Google Maps – полчаса езды. Принять
решение нелегко. Стоит ли туда ехать? Оптимальный ли это ва#
риант? У вас начинает болеть голова, однако истинный источ#
ник головной боли лежит у вас на ладони. Самое время сходить
искупаться.
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Информационная перегрузка
Как заметил еще в 1959 году Кельвин Муэрс, люди не всегда хо#
тят обладать информацией, потому что она может принести с со#
бой боль и беспокойство. Когда речь идет об информации, иногда
срабатывает принцип «чем больше, тем хуже» (рис. 7.3). Иссле#

Рис. 7.2. Ньюпорт, Род Айленд

Количество информации

Качество
решений

Информационная
перегрузка

Рис. 7.3. Перевернутая буква «U»
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дования недвусмысленно показывают, что график зависимости
качества решений от объема информации выглядит как перевер#
нутая буква «U». Недавнее исследование, проведенное в Kings
College в Лондоне, продемонстрировало, что информационная
перегрузка нарушает концентрацию внимания сильнее, чем ма#
рихуана.1 Отрицательное влияние информационной перегрузки
прекрасно известно нам и из личного опыта. Каждый знает, что
значит быть заваленным подробностями, и мы ежедневно стара#
емся игнорировать огромное количество информации.

Мы предпочитаем отказываться от выбора. Мы полагаемся на
привычку. Мы доверяем знакомым брендам. Мы подражаем кол#
легам. Но количество ситуаций, требующих принятия решений,
все возрастает: образование, развлечения, страховка, инвести#
ции… Нас захлестывает поток предложений товаров и услуг,
планов и проектов. И это заставляет нас чувствовать себя жалки#
ми и несчастными. Вот что пишет Барри Шварц (Barry Schwartz)
в книге «Парадокс выбора»:

Как представители современной культуры мы обладаем свободой,
самоопределением и индивидуальным разнообразием… Но тща#
тельный учет всех доступных нам вариантов выбора может при#
вести нас к неправильным решениям, беспокойству, стрессу
и неудовлетворенности – вплоть до клинической депрессии.2

Результаты не радуют. Посмотрим на статистику: согласно ис#
следованиям Национального института здоровья, население
США потратило в 1997 году 36–47 миллиардов долларов на не#
традиционную медицину в сферах, перечисленных на рис. 7.4.3

Из этой суммы 12–20 миллиардов было заплачено не по меди#
цинской страховке, причем 5 миллиардов ушло на медикамен#
ты, изготовленные из растений.

Это громадные суммы, особенно если принять во внимание
1,5 триллиона долларов, уже потраченных на медицинскую стра#

1 «Info#overload harms concentration more than marijuana». // New Sci#
entist, April 30, 2005. p. 6. (http://www.newscientist.com/channel/be�
ing�human/mg18624973.400).

2 Barry Schwartz «The Paradox of Choice: Why More Is Less». Ecco, 2005.
p. 3. (Барри Шварц «Парадокс выбора. Почему „больше“ значит
„меньше“». – Пер. с англ. – М.: Добрая книга, 2005. – Примеч. ред.)

3 National Center for Complementary and Alternative Medicines
(NCCAM), (http://nccam.nih.gov/ news/camsurvey_fs1.htm).
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ховку, визиты к врачам и покупку лекарств по их рецептам. Не#
смотря на мой недавний удачный опыт с избавлением от болей
в спине, рискну предположить, что больше половины этих денег
потрачено впустую (впрочем, сознаюсь, я не уверен в том, про ка#
кую из половин идет речь). Возможно, люди просто платят боль#
шие деньги за эффект плацебо. Как бы там ни было, когда инфор#
мационная перегрузка и необходимость принимать решения при#
водят к стрессогенным проблемам, одновременно понижая нашу
способность идентифицировать истинные причины и справлять#
ся с ними, становится заметна дивергенция предпочтений.

Так как наше доверие к авторитетам расшатано, нам приходится
справляться с проблемами самостоятельно. Мы выбираем себе
источники информации. Мы фильтруем новости. Но, поскольку
мы плаваем в информационном море, качество наших решений
невысоко. Как нам не утонуть? Мы полагаемся на инстинкт. Мы
отворачиваемся от данных. Мы не реагируем на привлечение нас
как покупателей и терпим продвижение товара. Мы обращаем
внимание только на те сообщения, которые нас находят. А когда
мы все#таки выполняем поиск, то скользим по поверхности. Мы
вводим пару слов в Google, выбираем несколько подходящих
ссылок – и дело сделано. Мы неистощимо пытаемся получить
приемлемый результат с минимумом усилий – и нас мотает меж#

Рис. 7.4. Услуги нетрадиционной медицины (NCCAM), 
(http://nccam.nih.gov/news/camsurvey_fs1.htm)
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ду избытком и недостатком информации. В результате мы порой
принимаем неверные решения на личном уровне и на уровне ор#
ганизации или общества в целом. Но это еще не все. Ситуация
хуже, чем вы думаете.

Теория граффити
Патология потребления информации и ее долговременное влия#
ние на принимаемые решения становятся понятны опять#таки
благодаря открытиям в области искусственного интеллекта. На#
шим гидом в этой части лабиринта будет Джефф Хокинс (Jeff
Hawkins), основатель Palm Computing и Handspring, создатель
Palm Pilot и Treo и изобретатель алфавита Graffiti (рис. 7.5).

Он внес огромный вклад в развитие мобильных компьютеров, но
сейчас нас интересуют не прошлые достижения Джеффа, а его
увлечение, в котором он признался в книге «Об интеллекте»:1

Я просто помешан на изучении человеческого мозга и стремлюсь
разобраться в том, как он функционирует. Причем я подхожу
к проблеме с позиций не философа, а инженера, изучающего
сложную конструкцию, состоящую из множества деталей. Разо#
бравшись в том, что же такое разум и как работает человеческий
мозг, я хочу создавать механизмы, действия которых основыва#
лись бы на тех же принципах, что и работа мозга. Я верю в то, что
создание настоящего искусственного интеллекта не за горами. 

1 Jeff Hawkins with Sandra Blakeslee «On Intelligence». Times Books,
2004. p. 1. (Джефф Хокинс, Сандра Блейксли «Об интеллекте». –
Пер. с англ. – М.: Вильямс, 2007. – Примеч. ред.)

Рис. 7.5. Алфавит Graffiti Джеффа Хокинса
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Джефф заявляет: «Фундаментальный изъян искусственного ин#
теллекта как дисциплины состоит в неспособности адекватно
ответить на вопрос, что такое разум и что означает „понимать“».
В поисках ответов он занимался информатикой, биофизикой,
лингвистикой и нейропсихологией, пока не обратил присталь#
ное внимание на неокортекс:

Тонкий слой нервной ткани, покрывающий большую часть древ#
них частей мозга… Почти все, что в нашем представлении связа#
но с интеллектом – восприятие, язык, воображение, математика,
искусство, музыка, планирование, – находится здесь. И эту кни#
гу тоже читает ваш неокортекс.

А исследования, выполненные Джеффом в Редвудском институ#
те неврологии, привели к созданию новой модели интеллекта,
работающей по принципу предсказывающей памяти:

Мозг не вычисляет решения задач: он извлекает ответы из памя#
ти… вся кора головного мозга – система памяти. Это вовсе не ком#
пьютер.

Неокортекс хранит иерархическую систему шаблонов в инвари#
антной форме и автоассоциативно вызывает их. Это позволяет
нам вспомнить весь шаблон по его частичному или искаженному
представлению. Видя неровное кольцо, мы думаем об идеальном
круге. В тысяче различных пород собак мы распознаем катего#
рию «собака» и древовидную структуру «животные – хордовые –
млекопитающие». По трем нотам мы вспоминаем слова песни.

Конечно, память о прошлом – это лишь половина дела. Вторая
половина касается будущего:

Наш мозг использует сохраненные воспоминания, чтобы непре#
рывно делать предсказания относительно того, что мы видим,
чувствуем и слышим… наше восприятие действительности явля#
ется комбинацией наших ощущений и прогнозов, сделанных на
основе информации в памяти… Предсказание – не просто один из
видов активности мозга. Это основная функция неокортекса
и фундамент интеллекта.1

Джефф убедительно демонстрирует, что, когда мы делаем шаг,
ловим мяч, читаем стихотворение или пишем книгу, мы черпа#
ем из опыта информацию для прогнозирования. Мы используем
прошлое, чтобы увидеть будущее. Ввод порождает вывод. Дан#

1 Hawkins, р. 89.
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ные формируют поведение. И это приводит нас к граффити –
форме нелегального искусства, существующей на улицах и в мет#
ро Нью#Йорка (рис. 7.6).

В книге «Tipping Point» Малькольм Гладуэлл указывает на за#
метное снижение преступности в Нью#Йорке в течение 1990#х
годов (за пять лет преступность упала на 50%, количество
убийств сократилось на 65%) как на пример того, что незначи#
тельные события могут повлечь за собой серьезные последствия.
В частности, он обращает внимание на силу влияния контекста
в свете теории «разбитых окон»:

Если в разбитое окно не вставляются стекла, у проходящих мимо
людей создается впечатление, что никому нет до этого дела и ни#
кто не несет ответственности. Вскоре будут разбиты новые окна –
и дух анархии начнет распространяться… В крупном городе отно#
сительно незначительные проблемы вроде граффити… эквива#
лентны разбитым окнам – они служат приглашением к более
серьезным преступлениям.1

Иными словами, оставшийся на какое#то время без внимания
незначительный проступок может склонить неокрепшую душу

1 Malcolm Gladwell «Tipping Point: How Little Things Can Make a Big
Difference», 2002. (Малькольм Гладуэлл «Переломный момент. Как
незначительные изменения приводят к глобальным переменам»). –
Пер. с англ. – Вильямс, 2006. – Примеч. ред.)

Рис. 7.6. Граффити на вагоне нью�йоркского метро: 
эпидемия граффити в полном разгаре. Сентябрь 1980 г. 
Фотография Стива Зейбла из коллекции Джо Тестагроуза 
(http://www.nycsubway.org/)
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к насилию. В качестве показательного примера Гладуэлл ис#
пользует инцидент 1984 года, когда некий Бернард Гетц (Bern#
hard Goetz) застрелил в нью#йоркском метро четырех невоору#
женных подростков. Решение Гетца открыть стрельбу «в поряд#
ке самозащиты» было вызвано годами, прошедшими в атмосфе#
ре повсеместного беззакония. Как пишет его биограф, «цели,
в которые были направлены пули, существовали в его прошлом
в той же мере, что и в настоящем». Ввод порождает вывод. Дан#
ные формируют поведение.

Это приводит нас к теории граффити, которая, по моему мне#
нию, является логическим следствием теорий предсказываю#
щей памяти и разбитых окон. Согласно теории граффити вся ин#
формация, проходящая через наши органы чувств, непрерывно
и на уровне подсознания формирует наши воспоминания, убеж#
дения, предсказания, решения и поведение. Инстинктами мы
обладаем от рождения, но в том, что касается интуиции, мы веч#
ные ученики. Информация – это данные, меняющие наш ум фи#
зически, в буквальном смысле этого слова.

Поэтому я чувствую себя неспокойно, когда задумываюсь о сего#
дняшней стандартной плате за информацию. Когда выпуск в свет
традиционных средств информации – газет, радио и телевиде#
ния – контролируется горсткой корпораций, чудовищно растет
риск попасть в петлю обратной связи, поскольку предсказания
нескольких становятся входными данными для многих. Это под#
тверждается исследованиями:

Люди ошибочно принимали обилие в газетах сенсационных исто#
рий об убийствах, несчастных случаях и пожарах – историй кра#
сочных, ярких и легко запоминающихся – за свидетельство того,
что эти события очень часто происходят в жизни. Такое искажен#
ное представление заставляет нас неверно оценивать потенциаль#
ные опасности, которым мы подвергаемся, и подталкивает к не#
правильным решениям… Когда вы отовсюду слышите одну и ту
же историю, вы предполагаете, что она правдива.1 

Это проявляется на наших глазах в растущей поляризации убеж#
дений, делая нас жертвами демагогии и повторения одного
и того же. Политики незаметно «переводят стрелки», переходя
от различия в мнениях к фактическим расхождениям. Медици#
на кооптируется производителями лекарств и маркетологами.

1 Schwartz, p. 60–61.
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Эволюция – просто теория, в одном ряду с глобальным потепле#
нием и оружием массового поражения. Разглядеть истину труд#
но, особенно в беспечной «культуре McDonalds», где не требует#
ся напрягать мозги, а информация сама тебя находит.

Но если вы будете искать действительно упорно, вы сможете
найти правду. По крайней мере, этим принципом руководство#
вался Стивен Левитт (Steven Levitt) – один из самых ярких и не#
стандартно мыслящих экономистов нашего времени. Его не#
обычная любознательность вкупе с навыками регрессионного
анализа делает его идеальным разоблачителем неправды, скры#
той в расхожих сентенциях. Например, в 2003 году он произвел
фурор, доказав, что «если у вас дома хранится огнестрельное
оружие, а перед домом есть бассейн, для жизни ребенка бассейн
будет в сто раз опаснее оружия».1

Левитт серьезно изучает причины преступности, и его исследо#
вания возвращают нас к «разбитым окнам» в Нью#Йорке. Он
рассматривает то же заметное падение уровня преступности, что
и Малькольм Гладуэлл, но идет дальше и проникает глубже.
Преступность действительно резко упала в 1990#е годы, но тен#
денция наметилась до того, как полиция «зачистила» Нью#Йорк,
причем сходное падение одновременно наблюдалось и в других
городах США. По всей стране количество преступлений, не свя#
занных с насилием, упало на 40%, а количество убийств, совер#
шенных подростками, – на 50%.

Поэтому маловероятно, что основной причиной снижения пре#
ступности была новая стратегия полиции Нью#Йорка. Далее Ле#
витт последовательно опровергает остальные популярные объяс#
нения этого феномена.

1 Steven D. Levitt and Stephen J. Dubner «Freakonomics». HarperCol#
lins, 2005. p. 146. (Стивен Д. Левит, Стивен Дж. Дабнер «Фриконо#
мика. Мнение экономиста#диссидента о неожиданных связях между
событиями и явлениями». – Пер. с англ. – М.: Вильямс, 2007. –
Примеч. ред.)

Объяснение снижения преступности
Количество упоминаний 
в ведущих газетахa

1. Новая стратегия полиции 52

2. Возросшая роль исправительных 
учреждений

47
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Какое же объяснение дает этому он сам? Если коротко, то все дело
в абортах. Он утверждает, что решение Верховного суда США по
делу «Роу против Уэйда» в 1973 году, легализовавшее аборты, не#
медленно сократило появление на свет нежеланных детей, что,
в свою очередь, спустя 15 лет привело к падению подростковой
преступности. Стивен Левитт делает сильное заявление. С его дан#
ными действительно трудно спорить. И в то же время его правда
вызывает дискомфорт. Это та информация, о которой Кельвин
Муэрс говорил, что люди не захотят ее получать. Большинство
людей предпочтет проигнорировать новости такого рода.

Способность культуры и окружающей информационной среды
формировать нас по единому шаблону известна давно. Как заме#
тил Герберт Саймон:

Если человек в течение нескольких месяцев или лет живет на од#
ном месте, работает в одной организации, погружен в одни ин#
формационные потоки и «экранирован» от других, это не может
не оказать глубокого влияния на то, что он знает, во что верит,
чему уделяет внимание, на что надеется, чего желает, чему при#
дает значение, чего боится и что намеревается сделать.1

Но вот чего у нас не было раньше, так это нынешнего уровня
контроля над нашими источниками информации. В частности,
Всемирная паутина дает нам доступ к огромному множеству ис#

3. Изменения на рынке наркотиков 33

4. Старение населения 32

5. Более строгие законы по контролю 
продажи оружия

32

6. Сильная экономика 28

7. Увеличение численности личного состава
полиции

26

8. Прочие объяснения 34

a Объяснения цитировались из статей, опубликованных с 1991 по
2001 год в десяти газетах, имеющих самые крупные тиражи (из базы
данных LexisNexis); взято из Freakonomics, с. 120.

1 Surowiecki, p. 42.

Объяснение снижения преступности
Количество упоминаний 
в ведущих газетахa
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точников новостей, мнений и данных со всего света. Система
Google News доставляет новости от Aljazeera.net, Blogcritics.org
и CNN.com. Обычный поиск по ключевому слову открывает ши#
рочайший доступ к самым узким темам. В наших руках беспре#
цедентные возможности по обеспечению себя информацией. Мы
можем управлять своей информационной диетой и, следователь#
но, здравостью наших рациональных и интуитивных решений.

Поэтому когда дело доходит до задачи принятия обоснованных
решений, мне очень хотелось бы сказать, что ключом к ней явля#
ется Всемирная паутина, но это будет лишь полуправда, потому
что Всемирная паутина может с равным успехом поддерживать
невежество. На фоне общей склонности к бесплатной и цифровой
информации экспоненциальные законы и взаимоусиление пред#
почтений способствуют возникновению доминирующих узлов
и фрагментарных дискуссий. Небольшое число компаний и лю#
дей может притянуть к себе внимание большинства. А ссылки на
противоположные точки зрения в этом царстве высокой точно#
сти и низкой полноты поиска есть только на 15% веб#страниц.1

Для топологии Интернета характерны бесчисленные островки
рассуждений, изолированные социально и семантически. Для
тех, у кого нет компаса, эти островки становятся источниками
дезинформации и апофении.2

Именно на этих «дорожных развязках», где информация подпи#
тывает невежество, библиотекари произносят речи о безграмот#
ности. Будучи специалистами в области критического отбора,
оценки и использования информации, мы обеспокоены тем, что
люди предпочитают библиотекам Всемирную паутину. Мы вол#
нуемся за пользователей, которые не учитывают влияния рекла#
мы на надежность источника.3 Зачем искать во Всемирной пау#
тине, когда есть база данных LexisNexis? Зачем читать блоги, ес#
ли издается множество книг? Зачем цитировать «Википедию»,
если имеется Британская энциклопедия? Чего ради предпочи#
тать научному сообществу это гетто граффити в Google? Библио#

1 Barabasi, p. 170.
2 Апофения – усматривание (не существующих в действительности)

взаимосвязей в случайных или бессмысленных данных. – Примеч.
ред.

3 John Buschman and Dorothy Warner «Researching and Shaping Infor#
mation Literacy Initiatives in Relation to the Web». // The Journal of
Academic Librarianship, vol. 31, no. 1. p. 15.
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текари понимают, что поставлено на карту, и напуганы сущест#
вующей тенденцией. Как канарейки в угольной шахте, мы поем
одну и ту же песню:

Информационная грамотность нужна теперь не только в библио#
течных залах. Это центральный вопрос ХХI столетия.1

Некоторые прислушиваются к нашим предупреждениям. На#
пример, в декларации ООН говорится:

Информационная грамотность является навыком, ключевым для
эффективного участия в жизни информационного общества, и за#
нимает то же положение, что и базовые школьные предметы.2

В определенной мере информационная грамотность становится
составной частью начального образования, где она может ока#
зать решающее влияние. Однако большинство людей в действи#
тельности все еще не желают прислушаться к этим призывам.
Библиотекари ведут себя так же, как врачи: проповедуя здоро#
вый образ жизни, сами сплошь и рядом нарушают свои рекомен#
дации. Они интенсивно используют Google и редко применяют
булеву логику. И они отнюдь не единодушны. На самом деле Ин#
тернет просто обнажает имеющиеся противоречия.

Лично я склоняюсь в сторону либеральной части библиотекар#
ского сообщества. Я вижу предвзятость фактов, приводимых
в Wall Street Journal и в Британской энциклопедии, и усматри#
ваю рациональное зерно в тех мнениях, которые высказываются
в блогах и фигурируют в коллективно создаваемом содержимом
«Википедии». Подобно релевантности, авторитетность субъек#
тивна и определяется читателем. Таким образом, я считаю, что
наше общество нуждается в повышении уровня информационной
грамотности, но я не уверен, что мы достигли достаточной степе#
ни взаимопонимания и согласия, чтобы учить других. И я убеж#
ден, что, когда продвижение достигнет крайней степени и пре#
вратится в «пропихивание», легкость доступа возобладает над
грамотностью. Информация, которую трудно найти, так и оста#
нется ненайденной.

1 Ilene Rockman «Information literacy, a worldwide priority for the
twenty#first century», 2003. // Reference Services Review, vol. 31,
no. 3: Research Library. p. 209.

2 Buschman and Warner, p. 13.
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В этом плане забавно, что, приступив к работе над этой книгой,
я впервые отправился в физическую библиотеку за статьей Гер#
берта Саймона «Rational Choice and the Structure of the Environ#
ment» (Рациональный выбор и структура окружения). В боль#
шинстве случаев все, что мне нужно, я нахожу не вставая из#за
стола – в открытых материалах Всемирной паутины, в базах
данных и на своей книжной полке. Но этот старый текст не был
доступен в Интернете – ни бесплатно, ни за деньги. Мне при#
шлось посетить библиотеку выпускников Мичиганского универ#
ситета и отыскать там второй номер журнала Psychological Re�
view за 1956 год.

Решение этой нелегкой задачи заняло у меня два часа, несмотря
на то, что белая линия, изображенная на рис. 7.7, была полезной
направляющей в книжном лабиринте, когда я искал дорогу к еди#
нице хранения BF1.P7 в Южном хранилище на девятом этаже.
Там я и сфотографировал статью камерой, встроенной в мой Treo.

И когда я высвободил слова Герберта Саймона из пыльного пере#
плета, я подумал, что следующим, кто прикоснется к этому рас#
сыпающемуся изданию, вероятно, будет посланник от Google,
работающий над оцифровкой всех семи миллионов томов в этом
каноническом собрании книг.

И я в очередной раз восхитился смелым замыслом Ларри Пейджа
(Larry Page) и Сергея Брина (Sergey Brin), которые сумели орга#
низовать информацию, имеющую мировое значение, и сделать
ее широко доступной и полезной, потому что она не скопление

Рис. 7.7. Библиотека выпускников Мичиганского университета
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слов, а собрание идей, влекущих за собой действия и способных
оказать глубокое влияние на общество.

Не могу представить себе человека, который бы придавал значе#
ние образованию и грамотности, но при этом оставался равно#
душным к целям и задачам Библиотечного проекта Google, кото#
рые сформулированы следующим образом:

Цель Библиотечного проекта проста: облегчить читателям поиск
книг – особенно тех, которые они не могут найти другим спосо#
бом, например давно не переиздававшихся книг, – при тщатель#
ном соблюдении прав авторов и издателей. Нашей задачей явля#
ется работа с издательствами и библиотеками, направленная на
создание всеобъемлющего виртуального каталога для поиска всех
книг на всех языках, который поможет пользователям находить
новые книги, а издателям – новых читателей.1

Собрания Мичиганского, Гарвардского и Стэнфордского универ#
ситетов, Нью#Йоркской публичной библиотеки и Оксфордского
университета будут доступны каждому в любое время и в любом
месте. Это поражает воображение. Величайшие труды в области
искусства, истории, науки, техники, юриспруденции и литерату#
ры готовы вступить в тот бескрайний диалог, который мы назы#
ваем Всемирной паутиной. Глядя через призму теории граффи#
ти, можно сказать, что это будет значительной модернизацией
нашей коллективной памяти, которая, в конечном счете, будет
влиять на наши предсказания, решения и действия. По большо#
му счету, компьютеры были изобретены не для создания искус#
ственного интеллекта, а для расширения возможностей естест#
венного. А наши сети – это не просто информационные каналы
для беспрепятственной передачи сухих фактов на любые рас#
стояния, ибо в информации присутствует некое вдохновение, ко#
торым человек отличается от машины. Вот за это я и люблю Все#
мирную паутину. Она открывает ворота в сад расходящихся тро#
пок, в лабиринт символов, изобилующий свободными идеями
и воспоминаниями и предлагающий неохватный выбор вариан#
тов грядущего. Всемирная паутина позволяет нам найти собст#
венный путь. Мы выбираем связи и лидеров. Мы решаем, куда
идти, чему верить и за кем следовать. Наш сад – это лабиринт
кумиров и мемов, где мы находим себя и становимся теми, кого
нашли. К сожалению, мой рассказ близится к концу. Но прежде

1 Google Print, Library Project, http://print.google.com/googleprint/lib�
rary.html. 
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чем мы расстанемся, давайте посетим еще несколько мест и ис#
точников, где зреют зародыши будущей всеобъемлющей поиско#
вой доступности.

Источники вдохновения
Чем больше пар глаз, тем меньше ошибок в коде. Такой вывод
можно сделать из статьи Эрика С. Реймонда (Eric S. Raymond)
«The Cathedral and the Bazaar» (Собор и базар), исследующей
анатомию продуктов с открытым исходным кодом. Статья начи#
нается словами:

Linux подрывает устои. Кто бы мог подумать… что одна из луч#
ших в мире операционных систем возникнет как по волшебству
в результате «работы по совместительству» нескольких тысяч
программистов, разбросанных по всему свету и связанных лишь
тонкими нитями Интернета?1

Эрик исследует эволюционные преимущества системы с само#
коррекцией, состоящей из самодостаточных агентов, над тради#
ционным подходом к разработке программного продукта – цент#
рализованным и выстроенным сверху вниз. На первый взгляд
эта статья носит технический характер, но за фасадом находится
манифест.

Многие люди (особенно те, кто не доверяет свободным рынкам по
политическим мотивам) ожидают, что сообщество самоуправляе#
мых эгоистов окажется раздробленным, местническим, непро#
дуктивным, скрытным и враждебным. Но эти ожидания, безус#
ловно, опровергаются поразительной многогранностью, качест#
вом и глубиной документации по Linux (и это не единственный
пример).

Эрик ставит культуру сообщества открытого исходного кода
(«поставляй версии как можно раньше и чаще; делегируй все,
что только можешь; будь открыт до предела») выше закрытых
моделей ведения бизнеса. Он считает успех Линуса Торвальдса
(Linus Torvalds) при разработке программного продукта свиде#
тельством того, что собор должен уступить место базару.

1 Eric S. Raymond «The Cathedral and the Bazaar», 1998. // First Mon#
day, vol. 3. no. 3. (http://www.firstmonday.org/issues/issue3_3/in�
dex.html).
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Мы слышим такой же призыв к бунту в описании древних рын#
ков «Манифеста пути», в «умной толпе» и мобильных «племе#
нах Большого Пальца», в подрывных одноранговых технологи#
ях. Мы чувствуем скрытую мощь социальных сетей и неожидан#
но проявляющуюся коллективную мудрость. Мы – всего лишь
непрерывно движущиеся слабо связанные маленькие частички,
ликующие, что над ними нет контроля.

Отмечая наступление сетевой эры, каждый из этих колоритных
текстов сначала производит фурор, а затем теряется в пестрой
ткани нашей истории и культуры. Их авторы с революционным
пылом приветствуют конец иерархии в тот самый момент, когда
их слова постепенно обретают вес и обрастают авторитетом. Они
забывают, что сегодняшние хранители традиций сами вчера бы#
ли бунтовщиками.

У нового мира открытого исходного кода и бурно развивающейся
технологии гораздо больше общего со старым миром библиотек
и печатных изданий, чем может показаться на первый взгляд.
Лоренс Лессиг напоминает нам, что Оксфордский словарь анг#
лийского языка был «первым в истории человечества крупномас#
штабным проектом с открытым исходным текстом»1, и то, что он
постепенно включает в себя термины Интернета (рис. 7.8), свиде#
тельствует о благополучном продолжении проекта.

А создание публичной библиотеки когда#то было лишь корот#
ким эпизодом в жизни бунтовщика Бенджамина Франклина. За
пятьдесят лет до совместного создания и подписания Деклара#
ции независимости (рис. 7.9) молодой Бенджамин организовал
«общественные библиотеки», чтобы способствовать свободному
доступу к книгам и получению знаний путем чтения и энергич#
ных дискуссий.2

Библиотеки и Интернет развивались схожими путями, но еще
важнее то, что они представляют общие ценности. Неприкосно#
венность личности, интеллектуальная свобода, свободное выра#
жение мнений, свободный и равный доступ к идеям и информа#
ции, сопротивление цензуре – эти принципы, эти неотъемлемые
права и самоочевидные истины разделяют и библиотекари, и ха#
керы – все и повсюду, от  специалистов  самых  уважаемых  уни#

1 Lessig, p. 19.
2 Michael H. Harris «History of Libraries in the Western World». Scare#

crow Press, 1995. p. 183–184.
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Рис. 7.8. Слово «blog» в интернет�версии Оксфордского словаря 
(OED Online) (график употребления)

Рис. 7.9. Декларация независимости (archives.gov)
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верситетов до наиболее радикальных активистов социального
программного обеспечения и открытого исходного кода.

Это очень важно. Как поясняет Кевин Келли, «книжные» люди
и «экранные» люди скоро окажутся на одной странице – не толь#
ко в переносном, но и в прямом смысле слова.1 Мы будем путе#
шествовать по Всемирной паутине с помощью телевизора, смот#
реть телепередачи на Treo, а цифровые чернила соберут всю ин#
формацию на гибких страницах книг нового типа, по формату не
отличающихся от бумажных.

Это важно еще и потому, что, формируя это причудливое сочета#
ние кода и контента, мы сможем многому научиться в храмах зна#
ний, называемых библиотеками. Брюстер Кейл (Brewster Kahle),
основатель Internet Archive, осознал это раньше других. В 1980#х
годах он изучал вопросы искусственного интеллекта вместе с Мар#
вином Мински (Marvin Minsky) и способствовал развитию фир#
мы Thinking Machines, занимающейся производством суперком#
пьютеров. Затем в 1992 году, когда появились версии системы
поиска WAIS с открытым исходным кодом, Брюстер написал
статью «Ethics of Digital Librarianship» (Этика цифрового биб#
лиотечного дела), в которой утверждал:

Как хранитель цифровой библиотеки вы должны служить каж#
дому клиенту и защищать его интересы так, словно он ваш един#
ственный работодатель. По мере того как мы все сильнее вовлека#
емся в работу с информацией в электронном виде… [нам] следует
лучше осознавать этическую сторону дела… Быть добросовестным
хранителем цифровой библиотеки – значит на деле создавать бу#
дущее, в котором все мы хотим жить.2

Его вера в то, что духовные ценности порождают новые ценно#
сти, проявляется в миссии Internet Archive, которая направлена
на создание цифровой библиотеки, предоставляющей неограни#
ченный доступ к знанию, накопленному человечеством:

Библиотеки существуют для сохранения сокровищ культуры
и предоставления доступа к ним… Без этих артефактов у цивили#
зации нет памяти и нет механизма, позволяющего учиться на
своих удачах и ошибках… [мы] прикладываем усилия к тому,

1 Kevin Kelly «Will We Still Turn Pages?» // Time Magazine, June 19,
2000 (http://www.kk.org/writings/time_turn_pages.php). 

2 Brewster Kahle «Ethics of Digital Librarianship». (http://www.archi�
ve.org/about/ethics_BK.php). 
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чтобы информация в Интернете… и другие материалы, появив#
шиеся в электронном виде, не канули в прошлое.1

Путешествие Брюстера Кейла началось в центре темы искусст#
венного интеллекта, но принятые им решения с неизбежностью
привели его в пограничные области человеческого знания. Ис#
следования Герберта Саймона в области создания разумных ма#
шин заставили нас отказаться от деревьев решений и принять
модель ограниченной рациональности. Работы Джеффа Хокинса
позволили по#новому взглянуть на работу памяти, механизм
предвидения и природу естественного интеллекта. Идя по сле#
дам этих первопроходцев, мы видим, как путешествие изменяет
место назначения.

В моих собственных странствиях встречались окольные маршру#
ты, странные возвраты на одно и то же место и блуждания по за#
путанным разветвляющимся тропинкам. Например, мое увлече#
ние искусственным интеллектом в то далекое лето 1989 года пе#
реросло в интерес к компьютерам вообще и к компьютерным се#
тям в частности, затем к теории информации, библиотечному
делу, Интернету и информационной архитектуре. Мои поиски
искусственного интеллекта на холмах Англии эволюционирова#
ли в исследование информационной архитектуры среди деревьев
Энн Арбор (рис. 7.10).2

1 About the Internet Archive (http://www4.archive.org/about/about.php).
2 На улицах Энн Арбор растет более 33 000 деревьев, и его по праву на#

зывают городом деревьев.

Рис. 7.10. От холмов Англии к деревьям Энн Арбор 
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А моя карьера информационного архитектора пробудила во мне
страсть к поисковой доступности – и вот я написал (а вы почти
прочли) эту книгу. Наши пути пересеклись в странной точке под
названием «поисковая доступность» – а ведь наши места назна#
чения, возможно, никогда не совпадут.

Поисковая вседоступность 
Первым, кто понял, что свет имеет цвет, был молодой человек по
имени Исаак, чье детство прошло на ферме в Англии приблизи#
тельно 350 лет назад. Преломляя солнечный свет с помощью ма#
ленькой треугольной призмы, которую он купил на ярмарке
в Стурбридже, Исаак доказал, что белый свет не однороден, как
считали натурфилософы со времен Аристотеля, а содержит в се#
бе весь спектр радуги. Этот революционно мыслящий человек
впоследствии стал известен как сэр Исаак Ньютон, президент
Королевского научного общества, создатель дифференциального
исчисления, первооткрыватель закона всемирного тяготения
и автор «Начал» – величайшей, по всеобщему признанию, науч#
ной работы в истории человечества  (рис. 7.11).

Но сейчас для нас представляют интерес именно ранние работы
Ньютона по изучению природы цвета и созданию отражающего
телескопа. Из его наследия мы можем сделать вывод: для того
чтобы видеть, нужно смотреть вдаль. То, что мы помним, связа#
но с тем, что мы видим, в сложном танце смыслов под всепрони#

Рис. 7.11. «Начала» («Principia») Исаака Ньютона 
(Andrew Dunn. Creative Commons Attribution ShareAlike 2.0 License)
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кающую музыку в жанре «эмбиент»1 – жанре, который описан
в «Википедии» следующим образом:

Нечетко определенный музыкальный жанр, который включает
в себя элементы разных стилей – джаза, электронной музыки,
музыки в стиле «нью#эйдж», рок#н#ролла, современной класси#
ческой музыки, регги, этнической музыки и даже шума. Обычно
ее характеризуют как музыку, образующую некий «свод» над
слушателем, или «атмосферу»… Термин был введен в употребле#
ние Брайаном Ино (Brian Eno)… для обозначения музыки, кото#
рая обволакивает слушателя, не привлекая к себе внимания…
Часто слушатели забывают, что слушают такую музыку, и это
считается одним из ее величайших достоинств.2

В этой книге мы посмотрели на Всемирную паутину сквозь приз#
му поисковой доступности – и увидели будущее повсеместной
компьютеризации, эволюцию убеждений и главенствующую роль
культуры. Наше захватывающее путешествие отнюдь не законче#
но. Всемирная паутина оказала влияние на то, как мы живем, ко#
гда работаем, куда ходим и во что верим. И это лишь малая часть
того, что можно разглядеть впереди детским взглядом через объ#
ектив Treo. Поразительный калейдоскоп атомов и битов, продви#
жения и привлечения, общественного и семантического, ума и те#
ла. Наши находки изменяют нас самих. Как обещал Хорхе Луис
Борхес в рассказе «Сад расходящихся тропок», книга и лабиринт
оказались одним и тем же. Доброго пути.

1 «Эмбиент» (англ. ambient) – первое слово в англоязычном названии
этой книги: Ambient Findability. – Примеч. ред.

2 «Ambient Music» в «Википедии»: http://en.wikipedia.org/wiki/Ambi�
ent_music.
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для проверки существования, 82
исчерпывающий, 82
по образцу, 82
релевантность, 82
точность, 82

поисковая вседоступность, 
определение, 24

поисковая доступность
определение, 20
хакерские трюки, 162

поисковая система STAIRS в IBM, 83
поисковые точки в тексте, 99
Полинг, Лайнус Карл, химик, 

дважды лауреат Нобелевской 
премии, 176

полинезийцы, морские путешествия, 
44

получение информации, 81
привлечение покупателя, 146

RSS, формат описания новостей, 
148

персонализация, 168
принцип

наименьших усилий, 89
Парето, 85

принятие решений
иррациональность, 223
обоснованность, 226
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природная среда, ориентирование 
у человека, 43

проверка существования, 82
программное обеспечение

с открытым исходным кодом, 247
социальное, 175, 193, 194

службы, 128
продвижение товара, 146

RSS, формат описания новостей, 
148

персонализация, 168
проект Microsoft Easy Living, 133
проекция Меркатора, 50
пчелы

биологический одометр, 42
геоцентрическая и 

эгоцентрическая навигация, 42
навигация, 42
язык символов, танец, 42

Р
радиоярлык идентификационный 

(RFID), 19, 113, 123
разнообразие в современном 

маркетинге, 151
рациональность ограниченная, 223
районы в читаемой среде, 52
релевантность поиска, 82
решения обоснованные, 226
ручной лаг, 46

С
«сарафанное радио», 93
Саймон, Герберт, экономист, 

социолог и политолог, лауреат 
Нобелевской премии по экономике, 
152, 222, 242

сбор ягод, модель информационного 
поиска, 96

секстант, 47
Семантическая паутина

силлогизм, 179
сети, 202

сетевая культура, 229

силлогизм, 179
система навигации Hertz NeverLost, 

111
система определения местоположе#

ния автомобиля
Networkcar, 122
OnStar, 122

словарь нормализованный, 184
службы социального программного 

обеспечения, 128
слухи, 92
смартфон Treo, 17, 156, 157, 158, 237, 

245
Смит, Джин, информационный 

архитектор, 206
Сократ, философ, 191
Солк, Джонас, биолог, врач, 176
социальное программное 

обеспечение, 175, 193, 194
службы, 128

спам, происхождение термина, 146
спайм (spime), 127, 129, 213
способность к общению, 78
Стар, Сьюзен Лей, социолог, 173, 192
Стерлинг, Брюс, писатель#фантаст, 

212, 213
схема, 47

Т
таксономия, 183

корневой узел, 183
нормализованный словарь, 184
парадокс утконоса, 186

теория
граффити, 240
разбитых окон, 239

технологии определения 
местонахождения, 113

технология wiki, 194
тикопийцы, 45
Толкиен, Джон Рональд Руэл, 

писатель, 37
Томз, Илэйн, исследователь в области 

взаимодействия человека с инфор#
мацией, преподаватель, 95, 99
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точки поисковые в тексте, 99
точность поиска, 82
триангуляция, метод определения 

местонахождения, 113

У

Уайнбергер, Дэвид, публицист, 
консультант в области интернет#
маркетинга, 176, 194, 199, 212

удаленный мозговой штурм, 138
узел

в читаемой среде, 52
корневой, в таксономии, 183

ультраширокополосные технологии 
(UWB, Ultra#wideband), 107, 113, 
124

устройства для определения 
местоположения, 117

утконоса парадокс, 186

Ф

Фёрт, Реймонд, антрополог, 44
фольксономия, 193
фотографии, проект Degree Conflu#

ence, 117
Франклин, Бенджамин, политик, 

дипломат, один из отцов#
основателей США, 78, 248

Х

Хемингуэй, Эрнст, писатель, 34
хронометр, 47

Ц

цифровой жанр, 208

Ч

человеко#машинное взаимодействие, 
95

Черчилль, Уинстон, политик, 
премьер#министр Великобритании, 
171

читаемость среды, 51
границы, 52
маршруты, 51
ориентиры, 52
районы, 52
узлы, 52

чувства, навигация, 41

Ш
Шварц, Барри, психолог, 

исследователь в области 
психологии обучения, 235

Швейцарский дом, 18, 138
Ширки, Клэй, писатель, консультант 

в области влияния интернет#
технологий на экономику 
и общество, 191, 193

Э
эгоцентрическая навигация, 40
экзоцентрическая навигация, 40
экспоненциальный закон, 85
эмпатия, 57
эффект Болдуина, 69
Эшер, Морис, художник, 76
Эйнштейн, Альберт, физик#теоретик, 

лауреат Нобелевской премии, 176

Я
язык

многозначность, 85
слова, 84
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