Удивительная память

﻿«Разве другие люди не делают то же самое?»

В начале этой главы мы упоминали великого русского психолога Александра Романовича Лурия и его работу с человеком, в мозгу которого находились осколки пули. Этот несчастный человек забыл большую часть того, что он когда-то знал. Он вел тяжелейшую борьбу, чтобы восстановить хотя бы часть того, что он потерял, и жить жизнью, которая хотя бы отдаленно напоминала нормальную.

Младший лейтенант Засецкий был одним из двух наиболее известных пациентов Лурии. Вторым был человек, который в литературе упоминается как «Ш». Его действительная фамилия была Шерешевский. Он родился в одном из русских городков и учился играть на скрипке, надеясь стать профессиональным музыкантом. 

Болезнь ушей, которую он перенес в раннем возрасте, разрушила его планы (хотя он слышал достаточно хорошо для обычной жизни), и вместо этого он стал журналистом.

Однажды, когда Шерешевский сидел на заседании редакции, главный редактор зло взглянул на него. «Почему вы ничего не записываете, — спросил он. — Все остальные пишут. Достаньте свой блокнот».

«Зачем? — спросил Шерешевский. — Я запомнил все, что вы сказали».

«Правда? — набросился на него разозленный редактор. — И что же я сказал?»

Шерешевский повторил каждое слово, сказанное редактором во время заседания. Пораженный редактор спросил, как Шерешевскому удался такой фокус. «Я не знаю, — ответил Шерешевский. — Разве другие люди не делают то же самое? »

В конце концов Шерешевский оставил журналистику и стал выступать, демонстрируя поразительные способности памяти. Позже он встретился с Александром Романовичем Лурия, тем самым, который позже лечил младшего лейтенанта Засецкого. Однако в случае с Шерешевским отношения были не такими, которые бывают у врача с пациентом, потому что у Шерешевского не было никаких нарушений и он не был болен. Напротив, он был человеком со сверхпамятью. 

Первая вещь, которую Лурия узнал от Шерешевского, было то, что Шерешевский всегда обладал замечательной памятью. Мы уже упоминали о том, что нормальные воспоминания человека простираются не дальше неопределенного промежутка между тремя и пятью годами. По какой-то причине несмотря на то, что жизненный опыт каждого человека, конечно, начинается с рождения (а некоторые факты свидетельствуют, что по крайней мере некоторые ощущения появляются и до рождения), что в эти первые месяцы и годы жизни мы обучаемся огромному количеству вещей и что мы сохраняем навыки и факты, которые мы узнали, все мы, по-видимому, забываем о реальных событиях этих первых лет.

Лурия рассматривал проблему связи памяти с речью. Пока мы не научились говорить, мы не можем оперировать опытом, который запечатлелся в нашем уме. Воспоминания об этом опыте просто потеряны для нас и никогда не обнаруживаются или — и это еще более удивительно — они где-то сохраняются, но «недоступны», потому что поисковые системы программного и аппаратного обеспечения нашего мозга не могут обнаружить их! (Лурия работал и писал во времена, когда такая терминология еще не использовалась, но идеи были именно таковы.)

Шерешевский рассказал Лурии, что его воспоминания охватывают и раннее детство. Он помнил свою детскую кроватку, помнил, как родители качали его и носили на руках, и он помнил, как ему меняли пеленки. Все, что обычно происходило со всеми нами, но мы не помним этого, а Шерешевский помнил! Что это означает?

Мы думаем, — это только догадка, но по крайней мере имеющая некоторые основания, — что связи в мозгу Шерешевского организованы несколько иначе, чем у других людей. По-видимому, здесь имеют значение и наследственные особенности. Шерешевский рассказал Лурия, что некоторые члены его семьи, включая обоих его родителей, его сестер и братьев, кузенов и кузин, обладали необычайно хорошей памятью, хотя и не такой выдающейся, как его собственная. 

Лурия попытался измерить объем памяти Шерешевского, ставя перед ним все более и более сложные задачи, но вскоре сдался. Казалось, что для памяти Шерешевского не существует границ, и Лурия переключился на другую серию опытов, пытаясь выяснить, как работает потрясающая память Шерешевского.

В одном из экспериментов Лурия использовал таблицы, составленные из абсолютно бессмысленных цифр. Он попросил Шерешевского посмотреть на таблицу.

Шерешевский изучал цифры три минуты и затем сказал Лурия, что он «запечатлел» их. Он был способен назвать их в любой последовательности, которую Лурия просил: сверху вниз, поперек, по диагонали, снизу вверх. Наконец он перевел таблицу в одно 50-значное число и назвал его Лурия, не пропустив ни одной цифры.

Лурия повторял опыты с участием Шерешевского, используя разные цифровые таблицы, и Шерешевский «запечатлевал» и с успехом вспоминал их впоследствии. Несколько месяцев спустя он все еще был способен вспомнить и назвать любые цифры из этих таблиц. Лурия спустя 10, а затем 16 лет просил Шерешевского вспомнить и назвать цифры таблиц. В последнем случае, как сообщал Лурия, Шерешевскому потребовалось несколько больше времени, чтобы вспомнить цифры, но вспомнил он все безошибочно!
